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SIMONE DE BEAUVOIR: 50 ANOS DE REVOLUCION SEXUAL

A Festa da Palabra
compréacese en dedicarlle este
monogréafico & obra de Simone de
Beauvoir, O Segundo Sexo, o
primeiro libro feminista deste
século que marcou un fito no
pensamento e na evolucion das
mulleres.

Cando este libro foi publicado,
en Espana viviase baixo a dictadura
de Franco e as mulleres,
esmagadas por unha lousa clerical
e reaccionaria, estaban moi lonxe
de ler e comprender 0s presupostos
de Simone de Beauvoir. Este libro,
que vén de ser publicado en
espanol, e pronto saird tamén en
galego, chega, pois, con cincuenta
anos de retraso para a maioria das
mulleres do pais. Mesmo asi. a
autora foi tan avanzada e tan
lGcida, gue moitos dos seus
principios ideoldxicos son
totalmente validos na actualidade.

A obra é extensa e complexa,
pero hai principios filosdficos
bésicos que a animan: o
antiesencialismo e a antifise. Para a
autora, a muller non nace, non ten,
pois, ningtn destino bioldxico. Nin
mesmo o nome pode definilas.
Cando utilizo a palabra muller ou
feminino non me refiro,
evidentemente, a ningin arquetipo,
a ningunha esencia inmutable; na
maior parte das minas afirmaciéns
hai que sobreentender “no estado
actual da educacion e dos
costumes”. Non se trata de
enunciar verdades eternas, senén
de describir o fondo comtn sobre o
que se alza toda existencia
feminina singular.

Beauvoir no Café de Flore en 1945,

S. de B. é herdeira do
feminismo ilustrado e racionalista.
Non acredita na muller, esaverdade
eterna, sendn na muller como
resultado cultural, o cal nos permite
evolucionar e transformarnos.
Ademais, ¢ ilustrada na medida en
que se remite ao feminismo como
movemento universal, lonxe do
pensamento debil e fraccionario.
S.B. no seu libro describe o fondo
comun sobre o que se alza toda
existencia feminina singular. A
liberacion debe ser, pois, colectiva.

Razoa que a educacion que se
lles da é a causa da tremenda
dependencia e submision na que se
encontran as mulleres e da que é
moi dificil sair. Encerran 8 muller
nunha cocifia ou nun tocador e
asombranse de que o seu horizonte

estea limitado. Pero, se se lle abre o
futuro, xa non estard obrigada a
instalarse no presente. Porén, como
as ilustradas, confia na educacion
para sair da subordinacion.

QOutro concepto fundamental da
sUia obra € a negacién da
concepcion muller-natureza. Non
hai destinos fisiol6xicos nin para o
home nin para a muller. A
humanidade é mais que unha
especie: é un devir histérico. Nese
devir, como S.B. pensaba e agora
comprobamos, a liberacién das
mulleres xoga un rol fundamental.

Para profundar no pensamento
de S.B. Festa da Palabra publica
diversos traballos, non s de
autoria galega, senén doutras do
mundo como Francia, Holanda,
Australia, etc.

Maria Xosé Queizan

MECENNONGNRYARENINCEG

I.S§.5.N. 1139-4854

3




O PODER DAS TEBRAS. MULLERES E CREACION

Simone de Beauvoir pode
parecer severa cando analiza a
relacion das mulleres coa creaciéon
e a calidade da sta creacion. Non
ignora que algunhas mulleres,
produciron unhas obras,
minoritarias na historia, pero
considera que salvo excepcions,
estas obras, mesmo |logradas,
acadan raramente a grandeza. E
aparentemente non exclie a sta
propia deste xuizo, cando menos
non explicitamente, ainda que na
Introduccion a O Segundo Sexo
considerabase excepcionalmente
cualificada para abordar a cuestion
da diferencia dos sexos, por estar
exenta dos prexuizos dos homes e
dos condicionamentos das
mulleres, Pero como ela mesma
dira, ser lGcida ainda non é ter
acadado ese punto de
transcendencia radical que permite
crear unha gran obra.

Sen embargo, lonxe de
conelulr a incapacidade das
mulleres, denuncia as condicions
da relacion co mundo ao que
foron constrenidas, as dunha
suxeicion secular, suxeicion que
non é mais que externa, pero que
produce efectos disolventes sobre
a slia subxectividade. A
dominacion non soamente priva
as mulleres do mundo, senén
tamén delas mesmas. Tense
sostido a cotfo que as mulleres
non posulan xenio
creador...;Como fan ter nunca
xenio se toda posibilidade de
realizar unha obra xenial —ou
incluso unha obra sen mais— lles
foi negada? (1).

Pero o que mais sorprende nela
¢ que Simone de Beauvoir
considera que o movemento de
liberacion das mulleres mais que
superar esta incapacidade
confirmaa, xa que as mantén dentro
do cadro dunha loita e fainas
aprehender o mundo dende un
punto de vista determinado,
impedindolles acceder a ese punto
sen punto de vista, que ela designa
como pura transcendencia, e que
posibilita unha relacion
incondicionada co mundo, Unico
punto susceptible de permitir a
elaboracion dunha obra.

A cultura e a educacion das

nenas lévaas a interesarse pola arte:

Moitas delas proban as stas
capacidades creadoras (2), pero a
arte non é para elas a maior parte
das veces maéis ca un agradable
pasatempo ou a simple
prolongacion dunha amable
disposicion. Para elas escribir e
sorrir € todo un, escribiu ela
mesma. E unha arte de vivir entre
outras, como a arte da mesa ou da
cocifia, a concretizacion
espontanea dun sentimento da
vida, que parece excluir o :
afrontamento serio do traballo. E,
en calquera caso, a expresion dun
punto de vista subxectivo, posto
que vivindo 4 marxe do mundo
masculino, ela (a muller) non o
capta baixo a sua figura universal,
senon a través dunha vision
singular...fonte de sensacions e de
emocions...tamén é charlatana e
escribe parvadas; esténdese en
conversacions, cartas e diarios
intimos. (3).

As mulleres estan, pois,
confinadas mais ala do til, as artes
do agrado. No mellor dos casos
acadan o belo, se é que se pode
recorrer aqui as categorias
kantianas, as que ela non fai, sen
embargo, alusion, pero non ao
sublime (4). Non cofiecen o xenio
ou fanno raramente, é dicir, a
capacidade de afrontar o caos, de
expresar o informe dentro da
forma. Pois hai mulleres tolas e hai
mulleres de talento: ningunha ten
esa loucura do talento que se
chama xenio... ningunha
despreciou xamais toda prudencia
para intentar emerxer mais ala do
mundo dado (5).

Esta analise de Simone de
Beauvoir non supon ningdn
descrédito sobre a capacidade
creadora das mulleres. E con
lucidez e dor co que ela afronta
unha constante. Non & por ser
mulleres polo que non acadan o
Xenio, senon porgue son, pola sda
condicion, reducidas a si mesmas,
asignadas a un espacio
determinado, excluidas do punto
onde se formaliza o espacio por
enteiro. Elas tenen prohibida a
grandeza, sexa porgue sucumben a
siia condicion, sexa porgue deben
consagrarse a elucidala e
combatela. Ainda que non o
formula tan claramente, Simone de
Beauvoir suxire asi que a
necesidade da posicion reactiva, &
cal son asignados 0s grupos
dominados cando gueren escapar a
stia dominacién, condlceos de
entrada a non ver o mundo mais
que a partir deste punto de vista: o

Francoise Collin
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esforzo de liberacion que tende 4
liberdade é ao mesmo tempo
incompatible coa liberdade no
sentido pleno do termo. Simone de
Beauvoir escribiu con énfase: o que
lle falta en primeiro lugar a muller é
facer dende a anguria e o orgullo a
aprendizaxe do seu abandono e da
sua transcendencia (6), abandono
humano irreductible a unha
alienacion politica sempre
considerada como superable.

Sen embargo, Simone de
Beauvoir non desconece a
produccion, as veces importante,
dos grupos dominados ou que non
accederon a transcendencia, pero
distinguea da obra no sentido forte
do termo, a gue non ten espacio
asignado a priori, a que non se
vincula a ningunha forma nin a
ningunha practica, a que se sit(ia
no punto de indeterminacion onde
todo queda en suspenso. Pois a
obra afronta o abandono, afronta o
horror e a morte, afronta o terror.
Acepta non buscar apoio. E sen
garantia.

Agora ben, ao se quereren
ltcidas, as escritoras renden o
maior servicio posible a causa da
muller; pero —case sempre sen se
decatar— quedan demasiado
atadas ao servicio desta causa
como para adoptar ante o universo
a actitude desinteresada que abre
0s maéis vastos horizontes (7). Asi
pois, as mulleres estan chamadas a
un dobre movemento: por unha
parte, a un movemento de
liberacion que as libra das stias
cadeas e dalles acceso a todos 0s
recursos sociais existentes, por

outfra a un movemento de acceso a
liberdade gue lles restitle a
capacidade de invencion e de
apertura ao mundo. O primeiro é
sen dubida a condicién do
segundo, pero non o determina
automaticamente: pode mesmo
ocultalo. Unha literatura de
refvindicacion pode enxendrar
obras poderosas e sinceras...pero
non lle gueda mais forza para
aproveitar a sua victoria e romper
todas as stias amarras (8 ).

Non hai obra dende © momento
en que non hai na orixe unha
experiencia do abandono: a
capacidade de experimentar o
mundo en tanto que mundo antes
de determinalo e delimitalo como
tal mundo. A dominada privaselle
da experiencia ontoldxica: non ten
dereito mais que & relaciéon ontica.
Est4 atada a un aqu/, ou a un
conxunto de aqufs, determinables,
formalizables: non pode asumir o
informe, non pode sosterse nese
punto de indeterminacion onde a
forma deixa subsistir e aflorar o
informe, onde o finito é habitado
polo infinito. Vive e crea
condicionada, baixo a sua
condicion, preocupada polo seu
eu, embarazada pola sta
subxectividade, pois o que lle falta
esencialmente & muller de hoxe é o
esquecemento de si mesma: pero
para esquecerse € necesario estar
antes solidamente segura de que
xa se ten atopado. Recén chegada
ao mundo dos homes, pouco
apoiada por eles, a muller esta
afnda demasiado ocupada
buscéandose (9).

A muller chegou a ser mais
lGcida a traves desta busca, pero
esta lucidez mesma é ocultante.
Estamos ainda demasiado
preocupadas por ver claro todo isto
como para tentar mergullarnos
noutras tebras mais ala desta
claridade (10). As mulleres tiveron
qgue gastar tanta enerxia de xeito
negativo para liberarse das
constriccions exteriores que
chegan con pouco alento a ese
estadio dende onde os escritores
masculinos de gran envergadura
toman a saida (11).

Tamén moi raras son aquelas
que abordan a natureza na sua
liberdade inhumana. Soamente se
aventuran Emily Bronté, Virginia
Woolf, e as veces Mary Webb. E
ningunha muller escribiu O
Proceso, Moby Dick, Ulises
ou Os sete pilares da
sabedoria(12). Simone de
Beauvoir insiste: Unha muller
nunca poderia ter chegado a ser
Kafka: dentro das stas dubidas e
inquietudes non puido recoriecer a
angustia do Home expulsado do
paraiso. E pode parecer
sorprendente gque afirme con
énfase: a muller é privada das
lecciéns da violencia (13), cando
mais ben € precisamente ela a
victima da violencia cotia. Pero o
gue quere dicir é que a violencia
coa que a muller, unha muller, ten
gue enfrontarse é sempre unha
violencia determinada, considerada
como reductible, unha violencia
gue leva un nome e pode facer de
obxecto dunha loita. Nesta mesma
medida protéxese da violencia




radical, da violencia sen nome, a
innomeable, a que excede todos os
seus nomes,

Se hai, sen embargo, unha obra
que acade este extremo é a de
Teresa de Avila. Simone de
Beauvoir consagrou un capitulo
enteiro 4 anéalise da mistica,
capitulo no que Lacan se inspirara
para elaborar, no seu seminario
Encore (14), unha teoria do
feminino como madis ald do falo.
Pero ela concluia ese capitulo,
consagrado & analise da liberdade
das misticas cunha forte reserva:
por si mesmos eses esforzos de
salvacion individual non
conducirfan mais que a
fracasos...non se evade da sua
subxectividade; a sua liberdade
segue a estar mistificada; non hai
mais ca un xeito de cumprila
autenticamente: o de proxectala
por medio dunha accion positiva
na sociedade humana. Sen
embargo, no capitulo seguinte
titulado Cara a liberacion, e
consagrado precisamente a este
proxecto de accion positiva na
sociedade humana, Simaone de
Beauvoir, lonxe de tratar
exclusivamente das loitas
politico-sociais como era de
esperar, volve sobre o caso de
Teresa de Avila, que parecia ter
arranxado e concluido
anteriormente. (A alma forte estaria
finalmente mais alé do espirito
libre, ou seria 0 Unico espirito
verdadeiramente libre? (15).

A mistica, a escritora mistica
que é Teresa de Avila é entén
citada como exemplo, e mesmo

Simoneaos 7 meses, 1908.




como Unico exemplo, dunha
posicion de abandono total e de
enfrontamento coas tebras das que
xurdiu a escritura. SO Santa Teresa
viviu pola sta propia conta, nun
total abandono, a condicién
humana...Situdndose méis ald das
xerarquias terrestres, non sentia,
como tampouco o facia San Juan
de la Cruz un ceo tranquilizador
por riba da stua cabeza. Habfa para
0s dous a mesma noite, 0s Mesmaos
resplandores de luz, para os dous a
mesma nada, en Deus a mesma
plenitude. (16) Neste rexistro unha
muller sitdiase no mesmo punto ca
un home, Teresa igual que Juan, e
quizais incluso con avantaxe (esa
sera a tese de Lacan). Ata ese
momento, é en tales obras onde
unha muller acada a capacidade do
sublime, onde accede ao xenio. A
relacion con Deus, mesmo se non
hai un traballo colectivo de
liberacion, ofrece unha experiencia
intima da liberdade, xa que
transcende na singularidade a
relacion de dominacion a favor
dunha posicion de soberania.
Simone de Beauvoir non pretende
facer disto un modelo, pois como
di ironicamente un pouco mais
arriba non todo o mundo pode
tomar a Deus por amante, senon
mais ben un exemplo,
aparentemente o Unico do que
dispon, ainda que cita nun espacio
proximo a algunhas novelistas
inglesas. As misticas afrontan soas
esas tebras sen as gue non hai
acceso a humanidade, pero
desvianse delas as que traballan
obstinadamente na liberacion, xa

que a slUa preocupacion lexitima é
mais ben a de acceder en primeiro
lugar & luz. A liberacion
indispensable, da que Simone de
Beauvoir indica o camifo ao final
do capitulo precedente adicado &s
misticas, oculta —mentres prepara o
acceso— a liberdade como
radicalidade, a gue se sitlia mais ald
da ben e do mal - por dicilo
seguindo a Nietzsche. Pasando por
riba da relacion de poder cos
homes, as misticas non se atascan
nas mediacions da liberacion,
senon que van dereitas a liberdade.

Teorica da suxeicion e da
liberacion das mulleres, Simone de
Beauvoir é, polo tanto, consciente
de que a liberacion non é, ou non
consiste soamente no acceso &
posicion de Suxeito-Amo, sendn
sobre todo no acceso a esa
perspectiva que define ultimamente
ao ser humano, mais alé da sta
condicion: a perspectiva da
liberdade, dunha liberdade que non
é instrumental senén radical. Quen
desconece o poder das tebras non
conece o dia, senon un falso dia.
Devir Home (humano) segln
Simone de Beauvoir, é, para unha
muller, saber afrontar a Noite. En
calquera caso é neste punto onde
pode haber obra no sentido forte. A
busca da lucidez no sentido
socio-politico do termo alonxa
mais que aproxima do punto de
constitucion da obra: esta conduce
aviolencia aos limites de tal
violencia, considerada como
superable. Protéxese dela
circunscribindoa, ou designéndolle
0s autores. Este punto de vista

pode parecer herético na imaxe que
nos facemos de Simone de
Beauvoir: pero é o seu, é tamén o
seu. Pois Simone de Beauvoir
prontnciase fundamentalmente
como filésofa, o gue non lle impide
ser socitloga, politéloga,
psicologa, en resumo, analista
atenta dos diferentes aspectos da
dominacion dun sexo polo outro.
Pero esta dominacién non define o
ser en relacion co mundo, sendn
que mais ben se trata dun
accidente duradeiro. E necesario,
pois, ser feminista. Pero é necesario
ser algo mais que feminista para
facer unha obra. A artista
anunciase mais ala do traballo de
elucidacion. A perspectiva
universal que asume precede 4
distincion do dia e da noite, da
orde e da desorde. Punto de vista
que suscita o dicir mais ala do dito.
Punto de fuga que Teresa de Avila
designa como o Innomeable.

Traduccion :
Ines Fernandez Bujan
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SIMONE DE BEAUVOIR E A CUESTION DA ESCRITA

A mediados do noso século,
Simone de Beauvoir declardbase
unha exploradora obxectiva do
mundo feminino. A sta
preocupacion era ofrecerlle &
muller unha toma de conciencia da
slia condicion que a axudara a se
realizar e a se construir como
suxeito,o que é unha canle de
mobilizacion para todo acto
creativo.

Cincuenta anos despois da
aparicion de O segundo sexo, a
muller libre no campo da escrita
estd nacéndose. Poderiamos, pois,
preguntarmonos se, de acordo coa
profecia de Rimbaud gue cita
Beauvoir no capitulo Cara a
liberacion de O Segundo sexo, a
muller atopou o desconecido,
cousas estranas.

A mifia intencién sera definir a
aportacion de O Segundo Sexo
ao espacio da creacion da muller,
reflexionando sobre a sua
evolucion e realizacion neste eido.

l.Unha modestia razoable no
acto de escribir

Se penetramos no terreo das
mulleres. constatamos que a siia
condicion historica recae, como
tema e como xeito de escrita, con
todo 0 seu peso sobre as suas
obras narrativas. Anque para
Roland Barthes os ments
confeccionados pola historia non
obstaculizan a creacion literaria , a
escrita das mulleres engéarzase na
sua historia e as stas obras
reflecten a esfera do privado. Dése
unha interaccion entre a escrita e a

condicion da muller que pon en
evidencia os impedimentos
femininos & creacion como
situacions modificables pola
maneira de vivilas.

A muller que escribia non saia
do seu guetto no interior da escrita
patriarcal. Segundo Beauvoir,
escribe coma se bordase ou se
pintase acuarelas. A siia atraccion
pola tapiceria e pola pintura é unha
das ocupacions tradicionais do
século XIX e o seu interese pola
escrita e unha ocupacion mais para
matar o tempo.

A muller collia a pluma cando
fracasaba no seu papel de muller do
fogar ou cando vivia fora da sta
situacidn tradicional. Se se lle
pasaba pola cabeza o escribir, non
0 concebia sendn como unha
actividade marxinal. Sentfa vergona
de se anunciar como autora para
non ser considerada como unha
pedante, como unha bas-bleu
(termo intraducible que no francés
se usa de xeito despectivo para se
referir 4s mulleres que pretenden
adquerir unha reputacion como
autoras, unha especie de
literatirias).

Il. A conversién da muller en
home

Non sendo conciliables a escrita
e a feminidade, a sta relacién co
acto de escribir pasaba pola
pantasma dunha virilidade imposta.
A muller que se achega ao xenio é
comparada cun home. George
Sand tina a voz dun home e
Madame de Stéel a cara dun home.

En pleno século XX, o eloxio que
se fai a Marguerite Yourcenar con
motivo da stia admision na
Academia Francesa. é significativo:
Podese amar moito as mulleres e
estar encantado ... ( falta no texto).

Por outra banda, ninguén pode
ignorar a precariedade da situacion
da muller-autora que foi
considerada como un sintoma. A
muller-autora collia a pluma pero
sen se atrever a manifestalo
abertamente. Agochébase tras
seudonimos masculinos que lle
servian de patronimicos,
permitindolle definirse e crearse,
Resignébase a se clasificare a
pensar como un home, revelando
asi un certo hermafroditismo
mental que, sen embargo, non
ocultaba a sta natureza como
muller. Este gusto polo travestismo
que experimenta a muller que
escribe e publica débese, por unha
banda, & prohibicion da sociedade
sexista que considera o seu crime
coma un acto en contra da
humanidade, e por outra, séntese
gabada ao ser admitida no mundo
do pensamento (mundo
masculino).

Ill. Unha escrita reivindicativa

Baixo a influencia da corrente
feminista, aparece na muller o
proxecto dunha certa
emancipacion gue continia na
epoca moderna cando xa non vive
mais acd do home, méis acé da
eleccion. Denuncia a sta
dependencia na escrita, tende a
elexir, nunha palabra, a vivir. Xa é

Carmen Boustani*
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un comezo de liberacion. O seu
desexo de expresion xera obras
fortes (novela, autobiografia, diario
intimo). Caracterizase pola
singularidade que lle outorga
sensacions propias, recorre a
imaxes carnais, adxectivos
gostosos... , unha linguaxe na que
o vocabulario resalta mais ca
sintaxe, o que traduce un interese
polas cousas mais ca polas stias
relacions.

A muller reclama o poder no
mundo da palabra e da accidn. O
non suxeito reivindica o dereito de
chegar a ser suxeito. Por outra
banda, Simone de Beauvoir
definese en A forza da idade (La
force de I'dge) como escritora a
tempo completo: o feito é que eu
son unha escritora. unha muller
escritora, non son unha muller de
interfor que escribe, senon alguén
cunha existencia enteira rexida
pola escrita.

A escrita da muller xa non é o
eco da do macho, & unha novidade
que busca o seu lugar. A palabra da
muller comeza a ser escoitada; para
facela emerxer as mulleres abriron
caminos nos anos setenta botando
man de revistas, casas de edicions
e tamén do cine. Esta mobilizacion
vai provocar cambios nun
inconsciente colectivo dominado
polo desexo de establecer
diferencias sexuais.

IV. Os primeiros pasos cara o
xenio

A muller quere liberarse da stia
posicion subalterna no eido da

escrita e reclama un cuarto propio,
condicidn primeira e suficiente que
|le permita pertencerse a si mesma e
conseguir no acto da escrita esa
gran paciencia que Buffon dicia era
a fonte do xenio. En efecto,
Beauvoir recofiece gue escribir € un
oficio duro e que o talento non é
algo dado senon unha cousa que
se adquire. Pon como exemplo a
Colette e a espontaneidade
reflexiva do seu estilo. Agora ben, a
escritura convértese nun rito para
Colette, de feito, na sta
presentacion da mesma en
Tres...seis...nove afirma: o gue o
amor prefire, o casto traballo
reclamaoc,. Tamén el elixe pechar a
porta, acender no medio do dia a
lampada, despregar as cortinas e
estar en silencio (1). Na lina de O
segundo sexo, preguntémonos se
a escrita das mulleres conleva &
inclusion das mesmas nun suxeito
universal (o home) ou ben se
constitlien un suxeito especifico
(a/s mullere/s). Noutros termos,
Beauvair, que traballou pola
igualdade de dereitos, jrexeitou
totalmente a diferencia, no senso
de especificidade, na escrita?

A expresion de Beauvoir a
muller non nace, faise € mais
conecida ca idea que pretende
expresar, a de que a bioloxia non
determina o destino da muller.
Beauvoir quixo amosar gue a nena
non nace nena, sendn que e a
sociedade quen a fai ser tal, quen
dirixe a stia educacion cara o
pasado e non cara o futuro. A partir
destes criterios, Beauvoir defendeu
a igualdade da muller, insistindo na

idea de que o importante é a
diferencia de condicion e non a
diferencia sexual.

Por iso, en 1978 Beauvoir
reitera a stia postura: Eu creo
firmemente que hai fondas
diferencias entre os homes e as
mulleres, con desavantaxe para as
mulleres; por outra banda, estas
diferencias, vistas en conxunto,
non vefien de naturezas femininas
ou masculinas senon do conxunto
cultural. O esencial para Beauvoir é
que a muller entre na literatura
verdadeira, &€ dicir, que entre no
mundo de pensamento dos homes.
De aqui o eixo esencial de O
segundo sexo, que ten como
finalidade explicar como as
mulleres se viron reducidas & seren
consideradas seres inferiores pola
historia e non pola natureza.
Nunha entrevista concedida a Alice
Scharzer, Beauvoir precisa que as
diferencias que existen entre home
e muller non son mais importantes
cas diferencias individuais que
poden existir entre os homes e as
mulleres. Eu penso que a muller
pode ser tan creadora coma o
home pero que non aportara
valores novos. Crer o contrario é
crer que existe unha natureza
feminina, cousa que eu sempre
rexeitei. Simone de Beauvoir esta
convencida de que o mundo
masculino ten por universal o seu
particular.

Rimbaud anunciaba a infinita
servidume da muller. Beauvoir cre
no reencontro do home e da muller
que afirmen sen equivocos a sua




fraternidade. Se Rimbaud
imaxinaba gue cando foran
liberadas as mulleres, aportarian
algunha cousa totalmente diferente
ao mundo, Beauvoir, pola sla
parte. non cre gue cando tenan
conquistado a igualdade,
desenvolvan valores
especificamente femininos. Pero
inda que a autora de O Segundo
sexo non quere crer nunha posible
escrira feminina, recofiece a
impresion que lle causou a autora
de Sarmentos da vifia (2) : £
admirable en Colette, certo tipo de
espontaneidade que non se atopa
en ningun escritor masculino.

Simone de Beauvoir reconece
gue as novelas escritas por
mulleres abordan a cuestion do
seu propio mundo interior e que
se serven de valores masculinos
para dar conta de feitos femininos.
Polo tanto, dunha parte recofece
a existencia de valores femininos
secundarios relacionados coa
terra, a natureza e os vestidos; e
doutra que a muller desexa
aproplarse da linguaxe pero esta
esta marcada polos homes. Porque
a linguaxe & o reflexo das imaxes
sociais e do estatuto da muller na
sociedade. Asf constata a
existencia de cantidade de
palabras que son especificamente
masculinas e das que hai que
desconfiar porque, dira ela: se
caemos na trampa das palabras,
acabaremos por pensar, por
escribir como os homes. Polo
tanto, pon en cuestion a propia
linguaxe esforzéndose por
interrogar a propia identidade

Simonecoanai.

linguistica da muller. Podemos
lembrar a Virginia Woolf : serfa
unha pena que as mulleres
escribiran ou viviran como 0s
homes (3). Mais tarde, Marina
Yaguello fai un percorrido polos
recunchos da lingua dos homes en
As palabras e as mulleres, no
que expon de xeito mais cientifico,
as afirmacions que circulan no
pensamento feminista.

Por unha reaccién visceral, a
muller rexeita despoxarse de si
mesma, ser para outro, e busca
unha reafirmacion na escrita.
Desexa facer escoitar a stia voz
para falar de cousas que o discurso
masculino non abordaba ou que
non lle vinan 4 mente mais ca en
termos abstratos. Eleva a slia voz
para se retirar a mascara, rexeita as
explicacions dos homes sobre a
muller e denuncia de seguido a sta
mistificacion. Opoféndose aos
partidarios dunha escrita neutra
gue no fondo se relaciona co

espirito masculino, o feminino
supera a sua alienacion.

O pensamento contemporaneo
retoma a nocion de igualdade, no
senso de igualdade na diferencia, o
gue conleva o reconecemento da
singularidade destes dous
principios. Sen embargo, en
Beauvoir a diferencia aparece
neutralizada pola importancia
concedida & universalizacion do
masculino. Pero igualdade e
diferencia non deben ser reducidas
unha a outra, seria empobrecer &
humanidade enteira. Certamente,
cando falamos de igualdade na
diferencia sexual, non
pretendemos limitarnos as
diferencias anatomicas, sendn a un
despregue metaférico dun corpo
que foi amputado no plano
simbolico.

Na actualidade, a creacion
feminina ten en conta a sta
importancia. A muller crea novas
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formas que non son un simple eco
das obras escritas polos homes.
Sobre este tema, Francois Collin
sostén unha idea moi pertinente,
pois a creacion literaria das
mulleres, o pensar que a linguaxe
muller é a liberdade de poder falar
de todos os xeitos posibles e sen
importar como, o tomar a lingua de
medio a medio, 0 somerxerse por
completo nela, o andar a vorcallons
con ela, o xogar con ela, o darlle a
volta, o atala, sen privilexiar unha
tnica figura. Falar muller é
descubrir que o corpo é unha
extension, Non un organo ou un
sistema de organos (4).

O cincuentenario de O
segundo sexo incitanos a
examinar a cuestion da creacion
feminina e a botar unha ollada
nova sobre o papel das mulleres
escritoras.

En efecto, as mulleres que tinan
de dez a vinte anos cando apareceu
O segundo sexo. e que hoxe
estan liberadas da stua condicion
de segundas, chegan a producir
obras marcadas por unha tolemia
en canto ao talento que se chama
xenio. Ganan premios literarios e
estan cada vez mais en postos
directivos. Gracias a elas e ao seu
descubrimento, numerosas obras
femininas arrincanse do
esquecemento. Xa non temos
necesidade de preguntarnos, con
Michele Pierrot, sten a muller unha
historia? Nos nosos dias, a creacion
feminina entra na historia. Atépase
cada vez mais nas obras,
diccionarios, antoloxias e traballos
de investigacion.

Estas escritoras preparan o
século XXI no cal, penso eu, 0s
valores femininos estaran mellor
adaptados no campo da creacion e
da tecnoloxia.

O feminino encontra a sta
verdadeira voz. Este impulso faise
sentir no home e na muller, Tratase
de rachar cunha ideoloxia patriarcal
para reintroducir a totalidade do
humano (masculino e feminino).
Se o feminino haino nun e noutro
sexo, non quere dicir gue ambos os
dous sexan indistintos. Gracias &
tendencia masculina ou feminina
da escrita dase o traballo orixinal.
Introdlicese no campo da
masculinidade ou da feminidade.

En suma, O segundo sexo
iniciu un debate sobre a condicién
da muller e a problematica da sta
escrita, o que, a sua vez, abriu o
camifo a outras reflexions. Esta
biblia da muller ¢, e seguira sendo,
un excelente Util de traballo. Por
iso, considéroa indispensable nos
programas universitarios e nas
bibliotecas. Hai que convertelo nun
medio real de educacién se
gueremos cambiar as
representacions da muller e as
relacions entre os sexos. Os paises
occidentalizados conseguiron
avances na situacion da muller,
pero correspondelle a outros
continuar a loita. Se eu quero
ampliar a cuestion, podo mencionar
a mina experiencia no ensino
universitario. Trato na Facultade de
Letras da universidade libanesa o
tema de Simone de Beauvoir e,
mais particularmente, O segundo
sexo, nunha especialidade

consagrada aos estudios
femininos. Tiven dificultades para
introducilo nos programas de
licenciatura en Literatura Moderna,
pois a literatura e 0 pensamento
ainda se escriben en masculino,
Este modulo gusta moito a un
sector de estudiantes
maioritariamente feminino. Certo é
que a muller libanesa despois da
guerra ten percorrido un camino
oposto a ese que frea a liberacion
nun Oriente-Medio ancorado na
tradicion. No interior dun Libano
pluridisciplinario, vivese o malestar
dunha civilizacion que pasa dun
estado ao outro e no que o cambio
na situacion da muller plasmase
relativamente na maioria das
confesions que comezan a dar a
muller, ainda que timidamente, o
seu posto no mundo do

pensamento.
Traduccion:
Mercedes Expdsito
Marga R. Marcurio
NOTAS

* Profesora da Universidade libanesa en
Beyrout, Pofente no Coloquio Internacional
Cincoenta Aniversario de O Segundo Sexo,
Paris, xaneiro 1999.

(1) Colette, Trois ... six ... neuf. Le livre
de poche. 1974, p.184.

(2) Colette, Vrilles de la vigne.

(3) Virginia Woolf, Une chambre a soi.
Dencel/Gontier. Paris. 1978, p. 94.

(4) Francoise Collin , Le langage des
femmes. Lescahiers du Grif. Edition
Complexe, p. 26.
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MADRES SEN DESTINO

No ensaio titulado A Madre,
Simone de Beauvoir cuestiona o
mito da maternidade e a ideoloxia
conservadora que se difunde para
crear nas mulleres unha ilusion de
identidade a partir da mesma. Son
os valores sociais dictados polas
leis e a relixidn, 0s gue marcan as
pautas e exaltan o instinto
maternal. O control sobre o que
debe ser unha nai, o discurso
ideoldxico sobre a importancia de
parir, a propaganda arredor da
maternidade, corresponden ac
sistema en cada lugar e momento
da historia. Asi, a transcendencia
de traer criaturas ao mundo e a
satisfaccion que se obtén diso é
algo que toda muller debe sentir e
desexar. As mulleres que non
sintan tal desexo, deben investigar
as causas. A verdadeira feminidade,
din, é lograr ser madre. Non querer
as criaturas € un crime
incompresible e, ademais, contra
natura. Asi, nas mulleres foise
inculcando a obriga de amar e o
ideal de abnegacion, a virtude
feminina por excelencia, que
garantiza a negacion da sta
existencia, do interese e a
satisfaccion propia, en aras da vida
e benestar dos seus. Canto mais
sufra unha nai, mellor. O mito da
maternidade é esa andromena que
obriga s mulleres a cumprir o seu
destino. Poucas se atreveron a
cuestionalo. A autora de O
Segundo Sexo foi pioneira na
denuncia duns criterios que todo o
sistema se esforza por manter.

Simone de Beauvoir parte do
aspecto bioléxico da maternidade

para chegar a superacion do
natural, que sera un feit motiven
toda a sua obra. Mesmo se as
mulleres estiveron definidas pola
slia anatomia, e a perpetuacion da
especie considerada como un
destino fisioloxico, Beauvoir afirma
que a sociedade humana nunca
queda librada a natureza, que,
superando o azar bioloxico, pode
situarse a vontade. A confrontacion
entre ambos aspectos para
controlar a natalidade é fonte de
tensions entre mulleres e homes,
relixions e gobernos. Cando os
metodos anticonceptivos son
rudimentarios, a antifise toma a
forma de aborto. O aborto, di, como
un fenémeno extendido, hai que
consideralo como un dos riscos
gue implica normalmente a
condicion feminina. O conflicto
entre o interese da individua ou o
da especie @ tan agudo gque implica
4s veces a morte da madre ou da
criatura.

A autora, mais ala de
idealizacions, non elude o aspecto
animal da maternidade, non
renuncia & evidencia de materia
(mater), de carencia de vontade e
de decision humana no acto de
perpetuar a especie, e ve 0
embarazo como un drama qgue se
desenvolve na muller entre ela
mesma e ela mesma; viveao a un
tempo como enriquecemento e
mutilacién; o feto é unha parte do
Seu corpo e é un parasito que a
explota; postieo e é posuida por
el..., séntese o xoguete de forzas
escuras, abaneada, violentada ... A
transcendencia do artesan, do

home de accion, esta habitada por
unha subxectividade, pero na
futura madre a oposiciéon entre
suxeito e obxecto gqueda abolida e
forma con esa criatura, que a
incha, unha parella equivoca que
queda somerxida pola vida;
atrapada nas leis da natureza, é
pranta e animal, unha reserva de
coloides, unha incubadora, un
ovo... E un ser humano, conciencia
e liberdade, convertido en
instrumento pasivo da vida. As
mulleres dos paises desenvolvidos,
hoxe, poden decidir quedaren ou
non embarazadas, pero non tenen
ningunha decision sobre a criatura
que se vai formar nas stlas
entranas. Non se trata, pois, dun
acto creador. Afirma Beauvoir:
Alienada no seu corpo e na sta
dignidade social, a madre ten a
ilusion reconfortante de sentirse un
ser en si, un valor completo. Pero
s6 é unha ilusion. Porque
realmente ela non fai o fillo, o fillo
faise nela; a sta carne enxendra
carne, € incapaz de fundar unha
existencia, unha creacién que
emane da liberdade e propona o
obxecto como valor e o revista
dunha necesidade: no seo
materno, a criatura non esta
xustificada, s6 € unha proliferacion
gratufta, un feito bruto do que a
continxencia é simétrica 4 da
morte. A nai préstase a esa
encarnacion pero non a controla.
/Cal foi a participacion real da
madre nese acontecemento
extraordinario que guinda sobre a
terra unha nova existencia? ,
preglintase. Mesmo se tivo a

Maria Xosé Queizan
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criatura nove meses no seu ventre,
cando nace non ten ningin
pasado en comun co pequeno
estranxeiro.

Estas declaracions sobre o
aspecto real e fisico da
maternidade molesta a moitas
mulleres, e mesmo a un sector do
feminismo que se afana por valorar
o propio, comezando pola
posibilidade de parir, por aquilo
que as diferencia radicalmente dos
homes. A valoracidn da diferencia
acostuma ser un punto de partida
dos movementos de liberacion. Asi,
o feminismo mais esencialista
considera o amor maternal, o
coidado, a dozura e o resto das
aptitudes femininas, impostas pola
educacion e a cultura, como se
salsen espontaneamente dos
ovarios das mulleres.

A maternidade, asi mesmo,
exalta o narcisismo da muller,
aliméntalle o orgullo de levar a
cabo un acto importante. O seu
corpo, o seu leite e os seus
coidados son indispensables. Por
primeira vez na vida séntese
engrandecida e valorada.

Ainda gue as feministas damos
exemplo de convivencia e respecto
mutuos e de solidariedade politica
para unirnos e para Conseguir as
reformas socio-politicas necesarias
a fin de alcanzar a equiparacion cos
homes na sociedade, hai, de feito,
un abismo entre os diferentes
criterios feministas en relacion a
sociedade que se pretende e a ser
humana que se tende, como diria
Hanna Arendt. Para esta autora,

como para Simone de Beauvoir e,
en xeral, para o feminismo
ilustrado, as mulleres deben superar
a natureza, sair do privado ao
publico, actuar con vontade e
liberdade. Qutras opcidns
feministas prefiren seguir dandolle
brillo 4s cadeas en lugar de
rompelas, en palabras de Mary
Wollstonecraft, e celebrar a alegria
da animalidade ou buscar
avidamente a posibilidade de
alienar a sta liberdade en beneficio
da stia carne,... da pasiva fertilidade
do seu corpo, en palabras de
Beauvoir.

Mentres os avances médicos,
no primeiro mundo, claro esta,
conseguen que o parto sexa
menos perigoso e doroso, certos

Simone de Beauvoir

movementos retrogrados fan unha
defensa do natural no parto e
reivindican (incluso en textos e
escritos literarios como os de
|sabel Allende) ese pracer de parir
ou © parirds con dor en nome da
natureza e da Biblia, esa
abnegacion e instinto materno, ese
acto que compre vivir
conscientemente ou esa falacia de
que se quere mais as criaturas que
nos causaron mais sufrimento.
Este masoquismo foi cuestionado
xa en O Segundo Sexo.
Adiantouse & negacion do instinto
maternal, ese pretendido esquema
herdado, propio dunha especie
animal, que debe variar pouco
dunha individua a outra. Por
moito que, racionalmente, non se
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poida defender, ainda se alude a
el e se sanciona a nai
desnaturalizada. A sancion
relixiosa e legal sobre a
maternidade e a incapacidade
xuridica das mulleres para
interromper o0 embarazo proba que
ese instinto maternal € un mito.

Se as mulleres quedan
atrapadas nas leis da natureza,
renuncian a ser cultura, seres
humanas que acttan libre e
conscientemente, non é posible a
liberacion. O proxecto e superar a
animalidade, e incorporarse coma
seres humanas a transformacion do
mundo, mediante a superacion do
natural. Beauvoir diferenciaba
entre mulleres ponedoras e as que
pola contra, comezan a valorar a
criatura cando € unha parcela do
mundo, cando se pode ver e tocar.
Falamos, logo, de maternidade
social, que significa que unha
muller libre, con conciencia, pode
querer e coidar a unha criatura que
non pariu. Na practica, a sociedade
estd xa superando a carne e a
bioloxia para considerar filla/o a
unha persoa a quen se axuda a
desenvolver, A maternidade non
debe representar un obxectivo para
as mulleres, senén unha funciéon
que pode levar a cabo entre outras
moitas. Neste caso, as mulleres e
homes estan en igualdade de
condicions para cumprila. A
igualdade da paternidade e da
maternidade.

Pero, a autora de O Segundo
Sexo, en relacion coa maternidade
e 0 aborto, pon tamén o acento no

aspecto social e ético. Denuncia o
engano dos gue defenden os
dereitos dos embrions e, pola
contra, se desinteresan das
criaturas cando nacen. Porque,
comprobamos, como nos paises
onde as mulleres poden abortar,
poden decidir libremente sobre a
stia maternidade, tamén as criaturas
son mais sas e mellor criadas e
tefien méais posibilidades de vida.
Pola contra, no Terceiro Mundo ou
naquelas sociedades escurantistas
e maéis atrasadas. os nacementos
indiscriminados correspondense
cunha mortandade e unha miseria
semellante.

Asi mesmo, desde o punto de
vista do dereito, denuncia a
sociedade gue non permite gue o
feto pertenza 4 madre que o leva (e,

daguela, poida dispor del
libremente), pero se acepta que a
criatura sexa unha cousa da nai e
do pai, responsabilidade dela ou
deles, no caso de que a comparta.
O sistema social abandona as
criaturas nese ambito privado que,
como estd demostrado polos
delictos e abusos gue neles se
prepetlan, supén un perigo para
elas. Mesmo no mellor dos casos,
ou sexa cando non hai maltrato
fisico, o comportamento das nais
non é o idéneo para o
desenvolvemento positivo das
criaturas. Considera un gran perigo
social que confien as criaturas,
atadas de pés e mans, case sempre
a unha muller insatisfeita
sexualmente..., que se sente
socialmente inferior ao home e non
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ten control sobre o futuro. Tratara
de compensar a través dos fillos
todas esas frustracions. Cando se
entende ata que punto a situacion
actual da muller fai dificil o seu
pleno desenvolvemento como
persoa..., da medo pensar que se
deixen na sta man criaturas
indefensas. Beauvoir, despois de
presentar diferentes tipos de
madres e de comportamentos
maternos, mais ou menos
abnegados, di: En xeral, a
maternidade é unha extrana
componenda entre o narcisismo, o
altrufsmo, o sofio, a sinceridade, a
mala fe, a abnegacion e o cinismo.

Todas as idealizacions
verquidas sobre a figura da nai, asi
como as susoditas realizacions das
mulleres a través desa funcion caen
en pedazos ao ler este texto de

Beauvoir. A autora afirma, primeiro,

que a maternidade non abonda
para colmar a unha muller e, de
feito, hai moitas madres
desgraciadas. E logo, que as
consecuencias son desastrosas
para a siia descendencia. So a
muller satisfeita, equilibrada,
consciente das stas
responsabilidades, é quen de ser
unha boa nai. As criaturas non
deben ser sucedaneos de nada. As
nais tenen a obriga de criar seres
felices. Sendo asli, volvemos ao
inicio da argumentacion, esta
obriga non ten nada de natural
porgue a natureza non poderia
dictar a conducta moral que
implica un compromiso.

Estou convencida de que esta
discusion sera estéril dentro de

poucos anos, cando a técnica
substittia a muller como natureza
morta, como receptaculo. Onde hai
que por o acento, logo, & no
sentido que se lle queira dar & vida
e & sociedade, no compromiso ao
que alude Simone de Beauvoir.

Breve bibliografia sobre a
maternidade

- (El instinto maternal o la necesidad de
un mito.Norma Ferro. Siglo XXI.
Madrid.

- (Les enfants de Jocaste. Christiane
Olivier. Ed.Dencél/Gonthier, Paris.

- (Parir o pensamento. Escrita da
Certeza. Maria Xoseé Queizan. Espiral
Maior. A Coruia.

- (El vacio de la maternidad. Victoria
Sau. Icaria. Barcelona.,

- (La maternité esclave. Colectivo.
Col.Les Ciméres. Paris.
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LENDO LE DEUXIEME SEXE A LUZ DE LA VIEILLESSE

Karen Vintges sostén que como
en Beauvoir non caben rotundas
diferenciacions entre vida, ficcién e
pensamento tedrico, autobiografia
e ficcion poden ter nela unha
lectura filosofica interrelacionada
coa sla teoria. Ao analizar a
significacion filosofica da stia obra
autobiogréfica, Vintges sinala que
a vida de Beauvoir se nos amosa
como exemplar: Penso gue
podemos concluir dicindo que isto
é o que Beauvoir pensaba da stia
arte de vivir: a pesar (1) da sua
vida, quixo demostrar que a muller
podia vivir como suxeito (Vintges
1996:107).

Qutra indicacion de Vintges é
que os traballos de Beauvoir O
Segundo Sexoe A Vellezson
semellantes na stia principal
orientacion filosofica, por canto
que en ambos Beauvoir analizou
Como as circunstancias
imposibilitaron a mulleres e
anci@ns desenvolvérense como
suxeitos éticos libres (2). Asi ela
situou a accion e o xuizo morais
nun contexto social (Vintges 1996:
161). Ambos traballos, na opinién
de Vintges, pretenden conseguir
que as persoas oprimidas (3) se
dean conta da sta situacion e
tenan as armas para mudala
(Vintges 1996: 157).

Para responder a Vintges, vou
facer diias consideracions.
Primeiro, hai algunhas diferencias
importantes entre o tratamento da
accion moral en O Segundo Sexo
een A Vellez. Segundo, esta
diferencia € clarisima se, seguindo
a propia metodoloxia de Vintges,

consideramos a descripcion
filosofica da vellez xuntamente coa
autobiografica, cousa que Vintges
non fai en Philosophy as
Passion.

En A vellez, & verdade que
Beauvoir reutiliza moito da
estructura filosofica de O
Segundo Sexo para describir a
vellez como o outro: Dentro de min
é o Outro —isto é, a persoa que eu
son para os demais- quen esta
vell@: e ese Outro son eu mesma
(Beauvoir 1977: 316). Beauvoir
reutiliza a ética que denuncia a
mala fe. Deixémonos de trampas,
propon, reconezamonos neste ou
nesa vella (Beauvoir 1977: 12). E
rexeita o punto de vista segundo o
cal os feitos bioléxicos tefien unha
realidade obxectiva. Nunca vivimos
en estado natural, di, consideracion
similar & que facia sobre o xénero
en O Segundo Sexo(15) (4):

Non ten sentido estudiar 0s
aspectos fisioléxico e psicoldxico por
separado ...

... avida ... psiquica so pode ser
comprendida & luz da ... situacion
existencial ..

.. [acal ] afecta [ ao ] organismo fisico
e tamén & inversa. (Beauvoir 1977:158).

De todas as maneiras, & ben
conecida a negativa descripcion
qgue Beauvoir fai en O Segundo
Sexo das mulleres que se
acomodan na sUa situacion
feminina. Como dixo Jean Elshtain,
Beauvoir semella lanzar unha
descarga as mulleres en prol da sta
liberacion. E unha muller que se
vexa pasiva con respecto a

condicion feminina é certamente
culpable de mala fe.

Por iso, quen lea as memorias
de Beauvoir pode sorprenderse de
ver como salienta o incapaz e
pasiva que ela & con relacion &
vellez nalgldns dos momentos mais
emocionantes da sta
autobiografia:

Eu que loitei contra todas as
etiquetas, fun incapaz de evitar que o
paso do tempo me atrapase. (Beauvoir
1960, I1: 506).

En A forza das cousas
describe a vellez como un desastre
que acosa a Beauvoir:

A vellez estd ao asexo, preparada
para asaltarme, é unha fatalidade, vaime
pillar . . . pilloume (Beauvoir 1960, II:
506).

E segue describindo ese
apresamento:

Tamén me infecta o corazon. Perdin
a capacidade que unha vez tiven . . . de
crear, nidios, 0s meus propios
horizontes. ... As minas rebeliéns foron
enfraquecendo pola inminencia do meu
fin. a fatalidade da degradacion . . .

Non son eu quen se afasta dos
meus anteriores praceres, son eles os
que se afastan de min: os carreiros do
monte rexeitan 0os meus pés .. . Agora,
Xuntos o meu corpo e amina
imaxinacién, despidense de min.

...oquemedesola...exanon
encontrar novos desexos, que perezan
mesmao antes de naceren nesta
enrarecida idade (Beauvoir 1960, |I:
506-7).

Polo menos desde a 6ptica
dunha ética existencialista, a de

Penelope Deutscher®
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Beauvoir non pode entenderse
como unha experiencia da vellez
especialmente exemplar. De acordo
con dita ética, Beauvoir estaria a
dicirnos que parecia como se as
montanas rexeitasen 0s seus pes,
cando en realidade era ela quen
estaba escollendo rexeitar as
montanas. En cambio, Beauvoir
experimenta a vellez como unha
limitacion real que a ela lle
acontece, como algo contrario &
sUa interpretacion do propio corpo
e das posibilidades fisicas e sexuais
do envellecemento deste.

Tampouco a resposta de Sartre
perante a vellez é exemplar, nin a
da nai de Beauvoir, segundo relata
en Adieux ( Adeus) e en Une
mort trés douce (Unha morte
moi doce). O desexo de vivir da
sia nai mesturase cunha pasiva e
intensa vontade de acreditar no
paternalismo e falsidade dos seus
coidadores. Sartre aparece pintado
como obstinadamente combativo
ou negando a realidade a traves
dunha, tamén tenaz, excesiva
autoentrega. Beauvoir indicou que
a slia longa relacion con
Lanzmann, ainda que afirmacion
da siia sexualidade, foi tamén unha
forma de autonegacion do
envellecemento que a estaba
ultrapasando (Beauvoir 1963, II:
Tt =237}

¢Que conclusions poderiamos
tirar? Debra Bergoffen sostén que
A Vellez corrixe o que Beauvoir ve
como o defecto de O Segundo
Sexo —un excesivo apoio na
capacidade de todos os seres
existenciais de afirmaren

conscientemente a sta liberdade.
Bergoffen sinala que A Vellez nos
dé idea de como serfa unha version
revisada de O Segundo Sexo
(Bergoffen 1997: 187).

Eu comparto esta interpretacion
e vou mais ala ao indicar que A
Vellez nos permite imaxinar unha
revision da ética existencialista
presente en O Segundo Sexo,
especialmente pola maior énfase
nos debates sobre a vellez na
autobiografia de Beauvoir. Moitos
destes describen complexas
combinaciéns de afirmacion vital e
autoengano, vigor e loita, estados
nos que a afirmacion de si mesm@
como axente activ@ e libre non
pode distinguirse sempre con
claridade da negacion ou da mala
fe. |sto é un cambio importante con
respecto a O Segundo Sexo.
Como Michéle Le Doeuff observa
-quizé haxa gue ser
extremadamente xove para pensar
que podes distinguir claramente
entre estar en condicions de
opresion como sen culpa tua, e
consentilas como a tua falta moral
(Le Doeuff 1991).

iSon as protestas de Sartre, de
Beauvoir e da sta nai unha forma
de patético autoengano ou unha
afirmacion de que non estéan
indefensos fronte & morte? A obra
autobiografica de Beauvoir
describe a dificultade filosofica que
se teria a hora de distinguir
totalmente a mala fe dun afan de
afirmacion polo que se nega a
admitir que esté a merce das
circunstancias. Esas descripcions
poderian verse como un

recofiecemento filosofico da
ocasional incapacidade de decision
da mala fe. A autentica protesta e a
negativa a estar determinad@ polas
circunstancias poden non se
distinguir da negativa a admitir
estas. Este reconecemento aparece
definido autobiograficamente en
repetidas descripcions dos modos
de envellecemento que contenen
a0 mesmo tempo engano e
afirmacion.

Bergoffen explica que o traballo
de Beauvoir foi evolucionando ata
situar cada vez mais sobre nos a
responsabilidade de afirmar a
liberdade dos outros.
Reflexionando sobre o traballo de
Beauvoir en torno a vellez, penso
que Bergoffen ten razon. A
posicién de Beauvoir con relacion
& vellez, e_non con relacion ao
xénero, & que as técnicas de
autoengano non son
necesariamente cuestionables
—algunhas poden ser inevitables,
cruciais para a supervivencia ou
para a felicidade na vida, e un
auténtico desexo de sobrevivir
pode coincidir con complicados
modos de obstinada duplicidade.
Unha diferencia clave entre O
Segundo Sexoe A Vellezé a
maior atencion a este aspecto. Non
vemos descargas lanzadas por
Beauvoir 4s persoas ancias en prol
da sta liberacion. Ao mesmo
tempo, a ética existencial esta
reorientada cara unha
preocupacion mais clara polos
outros.

Cando Beauvoir ofrece
sensibles explicacions de




individuos comprometidos con
circunstancias ineludibles das que
poderian desexar escapar, mais
coas que deben lidar ou adaptarse,
e nas que as categorias de mala fe,
honestidade, negacion,
resignacion, pasividade,
compracencia, tolerancia,
aceptacion, loita, transcendencia,
submision, engano, autoengano,
interactiian e intercdmbianse todas
de forma interminable e
inevitablemente, é intrigante que
eses modos cheguen a ser
claramente cuestionables cando o
prezo e o empobrecemento dos
outros.

Por esta razon, non creo que
sexa certo que Beauvoir pretenda
en realidade en A Vellez, como si
fai en O Segundo Sexo,
conseguir que as Persoas
oprimidas se dean conta da sta
situacion e darlles as armas para
mudala (Vintges 1996: 157), en
parte porque nesa obra faltan
aquelas famosas descargas.

No seu Ultimo traballo, a ética
de Beauvoir de deixémonas de
trampas & unha ética xa non
dirixida por un suxeito cara si
mesmo: non e unha arte de vivir a
vida para non enganarse, mais
unha ética estabilizada sobre o
modo como tratamos aos outras,
non aponas aos demais o que non
vaias recoriecer en ti mesm@, unha
forma de aposicion que se
encontra de forma literal na politica
plblica e na organizacion
economica que literalmente
empobrece aos outros, como
ocorre nos peores aspectos do

Simone de Beauvoir.

sistema social e asistencial para as
persoas ancias en Francia. Asi,
cando ela di deixémonos de
trampas, esta a denunciar a nosa
indiferencia polas condiciéns
sociais da xente ancia, unha
indiferencia gue ela cre que xorde
da nosa negativa a recofiecer aos
nosos iguais na vellez (Beauvair
1977:12). Esta nova ética de
Beauvoir deixémonos de trampas,
non se refire tanto, creo, as
preocupacions individuais co
envellecemento individual (quizé a
slia autobiogafia diga trampas
mesmo con este sentido), sendn
que, ao contrario, a ética de
deixémonos de trampas vai no
sentido de gue eu non presiono ao
goberno para garantir unhas
adecuadas condicions econdmicas
para a ancianidade porgue non
quero admitir que eu son esa vella,
esa muller maior. E esa non é unha
¢tica que valore demasiado a

identificacion ou solidariedade cos
outros, a pesar da férmula de
Beauvoir de gue me deberia
recofiecer nesa vella. Penso que
esta férmula, e aquela ética
revisada, o que fan € denunciar que
eu apofa a esa vella muller aqueles
aspectos de min mesma que me
nego a recofiecer (a inevitabilidade
do meu propio envellecemento),
literalmente a costa de asegurarlle
unhas condiciéns econdmicas
razoables. ;Como teria sido unha
version radical de O Segundo
Sexo formulada neste sentido? Tal
vez alixeirase a carga moral das
mulleres dirixindo a sentencia
deixémonos de trampas, mais
coherentemente, contra aguelas
forzas institucionais e sociais que
empobrecen as condicions
economicas e materiais das
mulleres.

Traduccion
Santiago Rguez. Sanchez
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NOTAS

(1) No orixinal “though” (=a pesarde).
Caberia a posibilidade -porque non se
enfatiza e por diversas grallas que aparecen ao
longo do texto- de que dita conxuncion fose
trocada por “through” (=aolongode). N. do
T.. asi como as seguintes.

(2) Aqui faltan as aspas da citacion que
terminaria neste punto, ou ben sobrarian as
situadas antes do verbo “placed” (=situou).

(3) Todas as especificaciéns
(fem./masc.) que explicitan os dous xéneros
nesta traducidn non aparecen no orixinal, pois
a lingua inglesa non presenta, neses casos.
oposicion de xénero.

* Poniente no Congreso sobro o Segundo
Sexo de Simone de Beauvoir.
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A LESBIANA

No Volume |l de O Segundo
Sexo, Simone de Beauvoir vai
desenvolvendo as posibilidades de
construccion social da feminidade,
argumentando dun xeito explicito a
maéaxima que enraiza o seu
pensamento non se nace muller,
chégase a selo. O seu ambito de
anéalise é a actualidade, despois
dun longo percorrido a través dos
mitos e da historia das mulleres do
Volume |, a actualidade, de hai 50
anos; ainda asl, as stas afirmacioéns
gozan dunha notable vixencia,
como se pode constatar no artigo
titulado A lesbiana.

A grandes lifas, Simone de
Beauvoir nega a existencia dunha
esencia muller, como algo
biolbxico, natural e inmutable e
despraza o foco de interese as
construccions culturais que se
fixeron dela. Esta proxeccién
antiesencialista e antideterminista
viria a desmantelar as
argumentacions non sé do
naturalismo masculino, sendn do
feminismo da diferencia, ao
deixalas asentadas nunha serie de
mitos sen consistencia real.

Esta polémica entre
esencialismo e constructivismo,
avivarase na década dos oitenta,
dentro dos colectivos homosexuais
co conflicto entre colectivos gays e
lesbianos; os primeiros defenderan
sen concesions a bioloxia, mentres
que as lesbianas, na maioria dos
casos heteroconversas, adoptaran
unha posicion radicalmente
antideterminista (1).

Estas construccions culturais
elaboradas polo mundo masculino

as que se refire B, parten da
identificacion da muller como o
outro. B describe o termo
alteridade, como alternativa a
masculinidade: polo que a muller
resulta ser o que non é o home,
algo alleo, estrano. Fronte a esta
optica androcéntrica, ela revisa os
prexuizos agochados nestes modos
de representacion social. A lesbiana
viria a formar parte desa alteridade
do colectivo muller.

A pensadora vai componendo
as caracteristicas diferenciais desa
construccion cultural, para chegar,
entre outras conclusions, a que non
hai ningn compofente fisico nin
psiquico que distinga 4s lesbianas
do resto das mulleres. Para
empezar, vai diluindo as caricaturas
topicas da muller homosexual nos
planos: fisico, psiquico e de
comportamento.

Con respecto ao primeiro, B
aclara a confusién imperante entre
os trazos fisicos e 0
comportamento sexual, gue
asemellaria a muller ambigua
(virago) & muller homosexual,
cando na experiencia real, este
aspecto externo non ten por que
implicar un comportamento
homosexual. B avala as stias
explicacidns cunha casuistica
collida, ben de consultas
psicolOxicas, de conecementos
directos ou de referentes literarios.
Explica como algunhas mulleres
empregaron o travestismo para
acceder a espacios onde non tinan
acceso e, a pesar de vivir
camufladas pola ambiguidade do
seu fisico, que as equipararia &

homosexualidade, terminan
exercendo como heterosexuais e
tendo descendencia; como tamén
son conecidos casos analogos en
homes. E do xeito contrario:
existen moreas de mulleres de
aspecto indiscutiblemente
feminino, como por exemplo as
odaliscas, que desenvolven unha
sexualidade |ésbica. Na literatura, B
recolle os exemplos de Renée
Vivien e Collette, como
cultivadoras da feminidade, tanto
na stia vida como na sua obra.

Se no plano conductual non hai
constancia das diferencias
especificas entre mulleres hetero e
homosexuais, tampouco estas se
recofecen no aspecto fisico (non
se rexistraron, componentes
hormonais, nin en xeral quimicos,
que delimiten a fronteira entre
ambas). Se ben & certo que. de
punto de partida, certas
particularidades no
comportamento, como a fortaleza,
a vigorosidade, a vitalidade, a
agresividade, poden influir @ hara
da relacion sexual, isto non quere
dicir que sexan determinantes da
orientacion do desexo sexual.

Non sei que opinidn teria a
pensadora sobre o descubrimento
que publica o doutor Simon LeVay
no ano 1991, polo que defende as
diferencias dunha mitda zona do
hipotalamo entre varons
homosexuais e varons e mulleres
heterosexuais, argumento
bioloxicista no gue sustenta a loita
contra a discriminacion (2). Polo
momento, LeVay non someteu a
analise o hipotalamo das lesbianas,

Moénica Bar Cendon
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ainda que ten a certeza de poder
chegar a conclusions semellantes
4s experimentadas cos varéns
gays.

De calquera xeito, reconecer
estes argumentos deterministas
levarian ao feminismo —ocupado
desde os seus comezos en
demostrar que no comportamento
social é onde esta a orixe da
discriminacion sexual e non nas
diferencias bioloxicas—, a un
canellon sen salda.

Chegadas a este punto, caberia
preguntarse onde esté a identidade
leshiana, e se compre definila como
algo diferente, antinatural, dentro
dos canons. Esgrimindo
precisamente o argumento da
natureza, a autora explica que a
homosexualidade feminina é o
mais natural do mundo, tendo en
conta as primeiras experiencias
sexuais nas adolescentes (3). que
pofien de manifesto a busca do
autoerotismo e a sta extension, na
atraccion polas amigas e
semellantes, fronte ao temor e o
NOXO qUE Provoca o corpo
masculino, cultural e
educacionalmente inimigo.

Esta natural disposicion
homosexual, poderfa prolongarse
na madurez, se non fora porgue a
sociedade aboca 4 muller adulta a
converterse no obxecto principal
dos desexos masculinos;
transformando a orixinaria
atraccion polas stias semellantes,
nunha pugna entre inimigas.

Asl pois, a diferencia
fundamental que atopa B entre as

Simone de Beauvoir, en 1948.

leshianas e o resto das mulleres,
non é precisamente o desexo
homosexual, latente en todas
sendn a exclusividade deste
desexo.

A pensadora faise eco das
afirmacions de figuras como o
doutor Maranon segundo o que a
lesbiana postie unha sexualidade
mais completa, tan rica coma a do
home, mentres que a muller
(heterosexual), igual gue para
Freud, queda a metade de camino;
menos as viriloides que como o
home tefien un impulso sexual de
direccion dUnica.

Beauvoir, lonxe de calquera
valoracion simplista, non considera
4 lesbiana un ser superior, pero
tampouco unha muller fallada,
sexualmente inacabada ou infantil,
como a psicanalise. En calquera
caso, tamén confirma que a
sexualidade normal non confire 4
muller ningtin privilexio; en
troques, a (nversion, si ten un valor

engadido en canto & fuxida das
lesbianas da stia condicion (de
muller); unha rebelion ante unha
norma social que pretende
convertela en obxecto. E tamén
cuestiona a loxica irrenunciable
das relacions entre opostos. o
estreito parecido reforza, se cadra,
o pracer (di Colette).

Non é considerada pertinente a
distincion que fan Jones e Hesnard
pola que as lesbianas se bifurcarian
en masculinas e femininas: as que
imitan ao home e as que temen ao
home; dado que, segundo B, esta
separacion restarialle autenticidade
4 lesbiana; e levaria a cualificar de
viril a calquera muller que cubrira
un rol asiduamente desempenado
por homes. Nin a masculinidade
nin a feminidade son consideradas
auténticas, xa que son actitudes
aprendidas culturalmente. O que
sucede é que, nas mulleres, so é
aceptada socialmente a actitude
feminina; aceptada como un don




case sobrenatural, e esixida. De lle
preguntarlle a calguera home de a
pé que é o que mais valora nunha
muller, responderia: que sexa
muller, que sexa feminina (4).

Pero tampouco se asume, nas
heterosexuais, unha actitude
masculina porque, como mantén B,
non hai nada mais rexeitable para
0s varons que unha muller activa e
autbnoma, gue pona en cuestion
os resortes da dominacion
masculina, ben sexa desde o punto
de vista fisico ou do intelectual.

Nunha sociedade igualitaria,
tanto o suposto comportamento
masculino como o feminino, matiza
B, deixarian de ser un obstaculo
para as relacions sexuais entre as
persoas; quedarian circunscritas a
un xogo de roles teatral, como
sucede no caso do lesbianismo.

Desde o meu punto de vista, os
dous tipos de lesbiana masculina e
feminina, butch e femme para
Jeffreys, responden a modalidades
de comportamento privado que
non transcenden a realidade social
exterior, a unha especie de xogo de
mascaras, que actua de revulsivo,
no que as relacions de poder non
se dan de feito.

Un dos elementos subversivos
e a indumentaria; na lesbiana, a
vestimenta ten un valor simbdlico,
travestismo que pode chegar a
converterse nun uniforme; ritual de
comunicacion identificador do
colectivo. Un colectivo que opta
pola austeridade fronte ao
ornamento tipico da feminidade.
Desde tempos remotos, o adorno é

empregado para a obxectivizacion
da muller. Os abelorios
metamorfoseaban 4 muller en idolo
digno de adoracién e, ao mesmo
tempo, devolviana & natureza. A
muller adornada a pesar de
simbolizar 4 natureza salvaxe,
convertese nun obxecto cultural
para uso e disfrute do sexo
masculino.

Beauvoir dedica os ultimos
paragrafos do artigo a salientar as
discretas diferencias entre as
parellas lésbicas e as heterosexuais:
as relacions lésbicas son méis
estables que as heterosexuais, sen
éxtases frenéticos nin indiferencias
hostis, ollarse, tocarse é un pracer
tranquilo que prolonga en voz
baixa o do leito. Pero mais adiante
recofiece que tamén se poden dar
amores tormentosos, onde as
pragas da vida conxugal se desatan
de forma exacerbada, porque
acostuman a estar mais ameazados
socialmente que 0s heterosexuais.

Nalgunhas parellas hai unha
busca consciente do esquema
matrimonial tradicional; como
referente, a relacion entre a
escritora Gertrude Stein e a stia
parella Alice Toklas. Moitas
lesbianas butch viven imitando en
moitos aspectos aos homes,
traballan e triunfan coma eles e
mantenen unha actitude insolidaria
e de desprezo polas mulleres
normais. Outras parellas lésbicas de
feito estan recubertas co manto
dunha profunda amizade ou
disfrazadas de tenrura maternal.

B reconece a presencia de
complexos mecanismos

psicoloxicos, fisioloxicos e sociais
gue determinan a construccion
dunha opcion social determinada.
E conclie definindo a
homosexualidade feminina como
unha actitude elixida en situacion;
non consagrada por ningunha
institucion nin regulada por
convencions, polo que se vive con
mais sinceridade. Sendo motivada
ou libremente adoptada, como
consecuencia dunha suma de
factores: fisioloxicos, psicoldxicos
e sociais. E para a muller é unha
forma de vida persoal e erotica
entre moitas outras, que pode
desembocar, como calquera tipo
de estructura social humana. nun
fracaso ou nunha experiencia
fecunda, dependendo da
autenticidade, a liberdade e a
lucidez coa que sexa abordada.

NOTAS

(1) Son moi interesantes as reflexions de
Sheila Jeffreys no seu libro La herejia
lesbiana. Una perspectiva feminista de la
revolucion sexual lesbiana. Madrid, Ediciones
Catedra, 1996.

(2) Ibidem.

(3) Neste terreo constltese o traballo de
Mercedes Oliveira: La Educacidn sentimental.
Una propuesta para adolescentes. Barcelona,
|caria Antrazyt. 1998.

(4) O Presidente do Goberno espariol, J.
M. Aznar, sen ser home-de-a-pé, deu esta
mesma resposta..
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O SEGUNDO SEXO NA EXPERIENCIA COTIA

Introduccion

Polo curso 1994-95, Carme
Adan, Mercedes Exposito, Pilar
Farifias, Inés Fenandez, Africa
Lopez, Mercedes Oliveira e Marta
Villa, - profesoras de ensino
secundario de Filosofia e
Literatura-, comezamos a lectura e
comentario de O segundo sexo.

Despois de ter realizado unhas
cantas reunions e lecturas,
acordamos afondar na nosa
formacion sobre o pensamento
feminista dende autoras mais
actuais. Seguimos a ler, a traballar
e a nos cofecer. Entre bromas e
veras, concordanos en nos chamar
as simonas, xa que fora Simone de
Beauvoir a autora que, nhun
principio, nos xuntara; pensando
que ao tempo podia ser unha boa
homenaxe.

Xa que logo, como todo grupo,
podemos relatar o seu comezo,
mais a liberdade marcara os
proxectos do porvir.

A obra clave de Simone de
Beauvoir, O segundo sexo,
condensa un dos estudios mais
importantes entre todos os que se
tenan emprendido no noso século
sobre o papel e o lugar que as
mulleres ocupan na nosa sociedade
occidental,

Beauvoir mostranos que as
mulleres estaban a ocupar unha
posicion secundaria na historia
debido a que as condicidns sociais
nas que vivian constituiron un
impedimento e un freo ao posible
desenvolvemento das slas

capacidades. Na sta opinién, o
conxunto da civilizacién constituiu
un producto intermedio entre o
macho e o castrado calificandoo
como feminino. Ademais disto, a
civilizacion desenvolveu estratexias
para construir ese ser como pasivo.
A pasividade foi unha condicion
especialmente opresiva para a
muller pois. como nos explica a
autora, 0s negros viviron o seu
destino desde o rexeitamento e a
loita, mentres que as mulleres
fixérono desde a pasividade e a
aceptacion, as veces complice, do
destino que lles foi imposto. Por
tanto, fronte & reivindicacion da
liberdade que caracterizou o
destino da raza negra, as mulleres
aceptaron desde a pasividade o que
educadores, libros e mitos
inculcaron nelas: un destino
imposto desde fora, sen aventuras
nin imprevistos. En relacion con
isto, Simone de Beauvoir contanos
que ao desterrar as estatuas de
Pompeia, chamou a atencién que
os homes estivesen detidos en
xestos desafiantes, de protesta ou
de fuxida, mentres que as mulleres,
encorvadas, repregadas sobre si
mesmas, dirixian a stia mirada cara
abaixo. A stia impotencia fronte 4s
cousas, sexan volcans, policias,
xefes ou homes, enxendra nelas
unha resignacion pasiva que
contrasta coa audacia agresiva do
macho. A stia preferencia por
reparar oponse ao desexo de
destruccidn e reconstruccion que
as veces se observa no
comportamento masculino. Este
afan pola destruccién e a

construccion aparece actualmente
na terrible guerra que se
desenvolve en Europa. Nela
semella satisfacerse o primeiro
afan, pois moitos homes séntense
marabillados polo despregue
destructivo-tecnoloxico do
armamento americano. Tamén
podera satisfacerse o desexo de
destruccion xa que, unha vez
destruida esa zona dos Balcéns,
farase necesario reconstruir os
pobos, as cidades. Poderiamos
preguntarnos se os beneficios
obtidos se investirdan novamente en
tecnoloxia destructiva ainda mais
sofisticada.

A preferencia das mulleres por
compromisos e transaccions
oporiase, segundo Beauvoir, &
preferencia deles polas
revolucions, o que Supuxo un
obstaculo mais para a
emancipacion ou liberacion das
mulleres. Isto é l6xico, posto que
se non foi preparada para transitar
sendas relixiosas, € normal que non
se precipite cara elas con
entusiasmo. O mundo parécelle
dirixido por forzas contra as que é
inutil erguerse. Mais segundo a
nosa autora se se lle cortan as &s,
non hai que deplorar que non saiba
voar. O contrario poderia valer para
o caso dos homes fascinados pola
guerra: podemos pensar que se
escureceron 0s ceos con avions e
misis, & por terlles dado
demasiadas as.

Asf pois, a cultura construiu un
eterno feminino representado por
nais, esposas e prostitutas que

Mercedes Exposito Garcia

[.5.S.N. 1139-4854
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percorre 0s universos literarios dos
pobos autodenominados
civilizados, pero tamén os
universos miticos e simbdlicos do
xénero humano na stia totalidade.
Conseguir mostrar de forma critica
que 0s papeis de esposa, nai e
prostituta impediron as mulleres
autoconstituirse como seres libres
e independentes, parece ser un dos
obxectivos que a obra de S. de
Beauvoir acadou.

Angue O segundo sexo non é
un texto popular senon filoséfico
contituiuse en texto de referencia
para a emancipacion da mullere a
stia igualdade social co home,
ademais é considerado o texto
fundacional do movemento
feminista contemporaneo.
Independentemente de que se tena
ou non lido, moitas das teses
expostas nel tenense feito xa
populares e son conecidas baixo a
forma de reivindicacions de
igualdade para as mulleres.

Desde a sda publicacion en
1949, acerca desta obra ténense
escrito centos de paxinas, ben
para a gabar ben para a criticar.
Pero a maioria non tefien saido
das fronteiras do mundo
académico e, dentro deste, do que
se deu en chamar estudios de
xénera, véxase filosofia ou
pensamento feminista.

Sen-embargo, hai un lugar mais
ala destas fronteiras academicas ou
universitarias no gue a influencia
de O segundo sexo pode que
tivera grande importancia. Tratase
da experiencia vital das mulleres (e
homes) da nosa época.

Simone de Beauvoir retratada por
Henri Cartier-Bresson.

Da nosa condicion humana
forma parte saber ler, sempre que se
nos ensine. Como lectoras e
lectores, estamos expostos a
influencia que sobre nosoutras
exercen os escritos doutras
persoas. Podemos transformar ou
reconducir a nosa experiencia do
mundo e das cousas por moitos
motivos, pero tamén debido a que
certas lecturas nos marcan de
maneira mais decisiva. O segundo
sexo é, neste sentido, unha obra
que nos obriga a reflexionar
profundamente sobre aquilo que
somos ( ou queren que sexamos), e
faino respecto a unha das
condicions mais determinantes da
nosa identidade: a nosa condicion
de seres sexuados.

Neste sentido, a obra de S. de
Beauvoir fixo que méis dunha
xeracion de mulleres tomaran clara
conciencia de algo que estaba
oculto pero que, sen embargo,

estaba condicionado fortemente ao
transcurso das suas vidas, o seu
proxecto existencial. A moitas
delas reveloulles que a
clasificacion da humanidade en
dous sexos non era
ideoloxicamente neutral, nin
tampouco unha clasificacion
biolbxica sen mais, nin sequera
unha clasificacion entre outras,
senon que era a clasificacion
fundamental que sostifia toda unha
orde social, politica, ideoloxica,
etc., na que cada vida individual e
cada experiencia vivida tina
necesariamente que se inserir.

A obra de Beauvoir desvelou
que a clasificacion
masculino-feminino non &
meramente dscriptiva senon
normativa, valorativa e xerarguica.
Existe un primeiro sexo modélico,
superior; esencial e dominado polo
desexo de transcendencia,
segundo Beauvaoir, e un segundo
sexo que se define pola sta
inmanencia e inesencialidade, é
dicir, por defecto e carencia
respecto ao primeiro. Como queira
gue ao de grao superior lle convén
o mellor, ao de segundo grao ha de
convirlle o peor. E asi obtemos o
primeiro ou superior (masculino) e
o segundo ou inferior (feminino).
Pois ben, o que ainda hoxe segue
causando unha impresion profunda
é unha das afirmaciéns claves de O
segundo sexo: que haiun
primeiro ou superior e un segundo
ou inferior.non é algo que sexa asi,
faise que sexa asi. A perspectiva de
Beauvoir foi gue o feminino e
masculino son nociéns que tefen
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unha orixe estrictamente cultural e
historica e que levan aparelladas
funcions e roles gue non venen
dados pola natureza. Nunha
pasaxe da sta obra afirma que € o
contexto social quen asigna
avaliacions positivas ao pene e
guen considera a regra das
mulleres como unha carga.

Temas pois, que os discursos
politicos, sociais e filoséficos
constrien e alimentan a diferencia
masculino-feminino e que coas
slias prescripeions crean dia a dia
practicas, modos de vida,
proxectos de existencia. Dado que
todos estes discurses non
pertencen a orde natural das
cousas senon a realidade cultural
humana, a humanidade ten
capacidade, por non falar do deber
moral, de os cambiar. Faise
necesario pois, reclamar a
construccion de novos discursos
onde o feminino e o masculino
adquiran significados novos.

O segundo sexo desvelou as
xeracions de mulleres e homes da
segunda metade do noso século
que, fronte as formas de vida
Impo . cada unha de nosoutras
e nosoutros ten unha
responsabilidade fundamental ;: a
de poder dicir non. Na proposta
etica do existencialismo a
responsabilidade individual sitliase
moi por riba da colectiva porque &
persoa atriblieselle a gran tarefa de
se construir unha vida auténtica e,
para iso, O recurso co que conta, é
o da sta liberdade de eleccion.

Para moitas daquelas primeiras
lectoras de O segundo sexo o

anterior constituiu unha revelacion
en verdade fascinante, marcou por
completo o transcurso das stias
vidas. Sustituiron as stias mais ou
menos inconscientes imaxes da
muller como un ser humano de
segunda ao que o mundo das
grandes posibilidades lles estaba
fechado por outra imaxe de si
mesmas. Puideron verse por vez
primeira franqueando as fronteiras
do seu pequeno mundo e dicirse a
si mesmas: vai diante, todo isto é
teu, ti podes conquistar ese mundo.
O segundo sexo abriu un novo
camino na experiencia individual
de moitas mulleres: o camino da
sta liberacion persoal. Mais tamén
abriu un camifo na experiencia
colectiva: o de que todo e posible
para as mulleres.

Unha pasaxe de O segundo
sexo fai referencia a un futuro no
que xa non habera homes e
mulleres senon persoas que
traballaran nunha situacion
igualitaria. Simone de Beauvoir
sitlia este futuro nunha sociedade
socialista. A traduccion que fai
parte do movemento feminista
actual desa afirmacion é que nun
futuro democrético a igualdade dos
sexos teria que figurar como o
capitulo previo ao recofiecemento
universal dos dereitos humanos.

Traduccion:
Marga Rguez. Marcurio
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A MULLER NAMORADA

A situacion que describe
Simone de Beauvoir no capitulo da
namorada poderia ser escrito hoxe.
Chama a atencion que o proceder
das mulleres namoradas de homes
e 0 seu sentir tena cambiado tan
pouco nestes cincuenta anos. Se
comparamos este aspecto da vida
social das mulleres € chamativo en
relacion a outros, pois se a nivel
legal, laboral, educativo e politico
0s cambios son sustantivos, no
nivel sentimental deixan moito que
desexar. Posiblemente esta sexa a
revolucion gue teflamos que facer
as mulleres no século XXI.

Se o obxectivo xeral de O
segundo sexo é problematizar
sobre qué é ser unha muller, neste
artigo imos partir dunha vision
mais concreta: gué é ser unha
muller namorada dun home.

A vision critica da filosofa sobre
a situacion que "padecen” as
mulleres namoradas vai servir de
pretexto para afondar nestas
cuestions desde unha perspectiva
gue poda valer para sentar as bases
da slia superacion.

O amor nos homes e nas
mulleres

A palabra amor ten distinto
sentido para un e outro sexo, de
onde xorden 0s serios

inconvenientes que soen separalos.

Byron dixo con razon que o amor
non é na vida do home maéis que

unha ocupacién, mentres que na

muller é a stia vida mesma,

Sabemos que a afectividade é
unha necesidade bésica no ser

humano; todas as persoas
necesitamos amar e sermos
amadas, comunicarnos
afectivamente, ser valoradas, atopar
reconecemento, e vencellarnos a
alguén ou a algo. Deste aspecto vai
depender a nosa calidade de vida, o
noso equilibrio emocional.

Pero homes e mulleres
manifestamonaos de xeitos ben
diferentes, amamas e vivimos o
amor dun xeito moi diferente
porque partimos de culturas, ou
mellor dito de subculturas,
diferentes. Son o universo
masculino e o feminino, gue se
proxectan nunha serie de valores,
costumes e roles que nos fan vivir a
vida dun xeito diferente, e polo cal,
en moitos sentidos, é dificil a
comunicacion e o entendemento,
polo tanto 0 amor.

As mulleresdende nenas estan
destinadas a amar, a sta
aprendizaxe da vida xira en torno
a0 eixo da afectividade, aprenden a
dar e a ser gueridas, a ser
recofecidas por alguén. Elas
centran a sua vida no mundo
privado. Pola contra, os homes, xa
dende nenos, enfocan a sta vida
cara a cuestions sociais, politicas e
laborais. Centran a stia vida no
terreo do publico, do externo,
evitando conectar coas propias
emocions e evitando a intimidade
afectiva.

Cando se socializa o neno na
inhibicion dos seus sentimentos
ligamolo a unha afectividade
oposta a das nenas, e mutilamos a
slia capacidade de comunicacion

asi como a posibilidade de
entendemento co outro xénero. O
neno pensara o amor como algo
periférico na stia vida, e a nena
construira grande parte da sla
dependencia segundo unha
maneira de vivir a afectividade que
serd o centro da sta vida, ainda
que implique sufrimento.

Asi pois, o mundo da
afectividade parece gue é o que
mais separaa homes e mulleres
por socializacién, onde a muller
percibe mais doenzas e
agresividade e onde se marcan
mais diferencias e distancias no
modelo de sexualidade.
Adxudicase as mulleres a
colonizacion dos seus corpos e ao
modelo masculino atriblieselle
unha sexualidade pouco
integradora, constituindo asi
valores antagénicos entre unhas e
outros. Isto vai dar como resultado
unha sexualidade que remata por
ser empobrecedora para eles e
obxectualizadora e agresiva para as
mulleres.

As mulleres tenen dereito a
saber que esas relacions amorosas
son relacions desiguais e terdn
dereito a reivindicar unhas
relacions cualitativamente
diferentes nun marco de igualdade.
Pero isto é dificil de acadar sen
unha ruptura de roles por parte dos
dous xeneros, xa que entre un ser
educado para dominar e o outro
para obedecer non pode haber
senon lazos de servidume; e, en
consecuencia, o amor non tera o
mesmo significado para ambos os
dous sexos.

Mercedes Oliveira Malvar
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Temos que ter presente gue o
modelo de seduccién existente &
o propio dunha sociedade onde a
muller ainda non esta en igualdade
de condiciéns co home; el é guen
ten o poder econémico, politico e
social. As mulleres tefien que
seducir coa sta beleza ou as stias
artes aos mais prestixiosos e
poderosos. O noso modelo de
seduccion é o do poder.
Paosiblemente este cambie cando a
muller tena capacidade real de
decision e sexa companeira co
home.

A solucién a moitos problemas
comezara a verse cando a muller
asuma a slla propia sexualidade e
axeite as slias expectativas e as
slias practicas as autéenticas
caracteristicas da stia realidade
sexual: e tamén cando os homes
deixen de ter que aparentar ser
omnipotentes e considerarse
reponsables da sexualidade das
mulleres; e conxuntamente, cando
homes e mulleres aprendan a
conecerse e a guererse
mutuamente.

Pero a pesar destas diferencias
e destas subculturas, homes e
mulleres parecémonos bastante,
temos unha base comin e
buscamos o mesmo, ainda que por
camifnos distintos e sen saber moi
ben qué facer para atoparmos o
noso equilibrio.

0 mundo amoroso é algo que
as persoas necesitan, pero en
moitas ocasiéns se atopan
perdidas, non o comprenden e
incluso se senten feridas.

Posiblemente sexan dlas as
grandes dificultades na vivencia
das relacions afectivas: por unha
banda, a falta de cofecemento e de
amor a unha mesma ou a un
mesmo, e por outra, non saber dar e
recibir amor en relacion aos demais.

Con respecto ao amor das
persoas a elas mesmas, podemos
indicar que esta & unha aprendizaxe
tan basica que non podemos dar o
que non temos, nin ensinar o que
non sabemos. En moitas ocasions
as persoas estan incomunicadas co
seu corpo, desconecen 0s seus
ritmos, as slias necesidades, 0s
seus limites... Amarnos é reconecer
a nosa dignidade e respectala.

O amor e o proxecto de vida
persoal

As persoas fantaseamos e
imaxinamos cOmMo seré a nosa vida
nalglin momento determinado,
cOmo desexamos ser, queé
agardamos que nos ocorra...
Facémonos proxectos de vida gue
moitas veces limitan as nosas
posibilidades reais de
desenvolvemento. Con frecuencia
facemos e vivimos a nosa vida
como se fose un proxecto alleo. E
dicir, vivimos a vida que nos
marcaron 0s n0sos pais e nais, o
noso profesorado, a xente que nos
rodea... O problema é que en
moitos casos nin sequera Nos
decatamos desto.

Asi pois, mulleres e homes
tefien proxectos de vida diferentes.
O proxecto persoal da muller como
xénero estd centrado en torno a

maternidade, a familia, 8 seduccion
e coidado do home, en definitiva
ao mundo privado. Esto supon que
0 seu proxecto persoal esta en
funcion dos demais, asi como a sua
propia realizacion persoal. Como
diria a nosa autora o seu ser para
-outro conftindese co seu ser
mesmo.

O home como xénero ocupa na
nosa cultura o lugar hexemoénico
na vida pablica e en consecuencia
0 seu proxecto persoal € expansivo
e cheo de posibilidades, de
deberes e riscos. Non se limita a
ningln espacio, ten acceso a
aventura e ao descubrimento como
actitude vital. Ten acceso ao poder
politico, econdmico e social e
pode convertelo na sta meta. A
paternidade foi concibida como un
engadido, e é importante na
medida que se trascende, que
deixa pegada, que lega o seu
patrimonio, pero non & unha
caracteristica basica do seu
proxecto persoal.

Temos que aprender gue a vida
é un proxecto persoal propio.
Temos que aprender a
desobedecer. Homes e mulleres
temos que cuestionar e repensar 0s
papeis e o0s proxectos de vida que
sobre nos se construiron para
buscar o propio camiino, temos que
vivir a nosa propia vida. A
educacion afectiva € moi
importante respecto ao
afianzamento ou destruccion do
noso proxecto vital, pode abrir
posibilidades e desenvolver a nosa
imaxinacion para pensar outro tipo
de vida e de relacions.
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0 medo a unha mesma

Pero non podemos esquecer
que na nosa cultura, o medo ocupa
un lugar central na educacién da
muller. A muller foi educada na
dependencia emocional cara aos
demais. Esta dependencia implica
unha actitude de espera pasiva
ante as decisions alleas, implica
tamén a crenza de gue os cambios
tenen que vir do exterior e non se
confia nunha mesma para vivir a
vida como propia. A muller espera
do home que este sexa 0 seu
salvador, o seu principe azul, ten a
pretension de realizarse a través
dos seus logros ou da sla posicion
social e teme ser abandonada ao
seu propio destino. Reconécese
deébil, vulnerable e insegura. Esta
encarna a muller tradicional que é
unha persoa que acepta o seu
destino limitado, un destino ao
servicio do pai e despois do marido
e das criaturas; unha persoa que
renuncia a sta realizacion
profesional e sexual, pero a cambio
agarda ser protexida. Como indica
Simone: Para a muller o amor é
unha total sumision ao servicio do
seu dono.(....) prefire servir a un
deus, e elixe o desexar tan
ardentemente a stia escravitude
que esta se lle presenta como a
expresion da sua liberdade.(...) O
amor conveértese en relixion.

Hai medos comuins a homes e
mulleres como o medo 4 soidade, o
medo ao abandono afectivo, a que
ninguén nos queira, a sermos
rexeitad@s. Pero tamén esta o
medo a independencia, & decision,
4 eleccion e ao risco. Estes medos

son mais femininos e tenen a
funcion de adaptar ao rol social.
Podemos dicir que nestes medos
instalase a dependencia e a
submision normalmente da muller
respecto do home. E tamén se
instala no amor.

Nas mulleres hai un medo moi
recente desde gue tenen
expectativas de logros. Este medo
xorde das contradiccions ou
conflictos entre os roles
tradicionais e 0s que asume
actualmente. O triunfo pode ser
unha pantasma que se interpon
entre o home e a muller cando
ambos mantenen relacion de
igualdade posibilitando a aparicion
da competitividade. Ocorre
moitas veces gque a muller antes de
arriscarse a unha vida sen amor
renuncia a moitas ambicions coa
fin de reter ao home.

Medo 4 independencia, medo
ao risco, medo & soidade, 4 non
aceptacion, a que non te queiran, a
non gustar, a non ser
suficientemente atractiva, medo a
ser intelixente pero non atractiva,
medo ao propio corpo, a0 corpo do
outro, ao meu desexo, a moverme.
a expresarme... nunha palabra
medo a ser unha mesma.

Nos mozos o medo tamén esta
presente, e concrétase nos
seguintes temores gue 0s acosan
constantemente como son: medo a
non ser suficientemente home,
medo a non dar a talla, medo a non
saber, medo a non poder, medo a
que se me note que teno medo....
0Os medos dos homes estan tamén

ligados a construccion do
estereotipo social masculino.

0O medo como expresion de
debilidade e inseguridade non
forma parte da educacion
sentimental masculina tradicional.
O home vese obrigado a inhibir ou
reprimir 0s seus medos concretos
creando unha maéscara de valor que
oculte o seu temor.

A revisiéon dos mitos

A felicidade suprema da
namorada é ser reconiecida polo
home amado como unha parte de
sl mesmo, cando el di nos séntese
asociada e identificada con el,
comparte o seu prestixio e reina
con el sobre o resto do mundo.

Hai un mito que cémpre
cuestionar é o da
complementariedade dos
sexos na parella heterosexual.
Félase de que home e muller son
distintos pero complementarios; de
que as suas cualidades se
harmonizan na parella
precisamente por seren distintas. A
forza do home é docificada pola
tenrura e delicadeza feminina. A
l6xica e 0 razoamento del
compleméntanse coa intuicion
dela...

0 mito da complementariedade
non & mais que o reverso da
afirmacion de que a parella son
dous nun; tradicionalmente dous
no home. Somos distintos,
fixéronnos distintos e de ningin
modo complementarios; non
deixamos de ser membros de
colectivos diferentes, educados na
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incomprension e o receo mutuos.
Nin sequera somos indiferentes ou
neutrais; somos belixerantes.
Dalgtin xeito podemos falar dunha
guerra de sexos. Tradicionalmente
o home pretende dominar & muller,
e a muller pretende manipular ao
home. Na situacion actual de
transicion cara & igualdade e ao
desenterrar as tensiéns ocultas na
sociedade tradicional, non
podemos dicir que se xere un clima
favorable ao bo entendemento da
parella heterosexual.

A liberacion da muller foi
gahando espacios pero ainda non
sabemos moi ben en qué consiste
a muller liberada, xa que a
liberdade carece de modelos
precisos. Se cadra a muller liberada
& aquela que é diferente, quere ser
persoa. A liberacidn é un proceso
persoal e esta sometido aos
percorridos singulares. Non é facil
estar totalmente liberada en todos
0s terreos, xa que a influencia
patriarcal chega por moitos
caminos: mundo sentimental,
fantasias sexuais, ocio, television,
cultura, traballo, etc. E, xa
coniecemos o poder do curriculum
oculto. A muller de hoxe ainda ten
que facer moitas concesions para
se integrar na dinamica social. Por
eso é facil gue esta sexa moitas
veces contradictoria, e esto implica
problemas para ela e para a
parella.

No tocante aos homes
podemos observar que estes
cambiaron moi pouco en relacion
as mulleres. O home actual esté en
crise, case nunha crise

inconsciente, na que non quere
pensar, pero sente a sua identidade
en tramite. Non sabe moi ben o que
é e 0 que quere. El séntese
incomodo, el tampouco é o
culpable, quéixase de non ter
inventado o machismo, e ademais
tamén é unha victima deste.

A parella moderna para
sabrevivir ten que iniciar a sUa
relacion pactando unhas
condiciéns e unhas regras que
lles axuden a resolver os conflictos
que poidan ter. Tamén tefien que
ser quen de se decatar de que, ao
estaren namorados atriblen ao
outro ou a outra cualidades que
moitas veces non poste. A
sabedoria popular di que nos
namoramos do amor e non da
persoa que cremos amar. Isto crea
unha situacion moi vulnerable. Se
cadra, esta confusioné a indole

Simone de Beauvoir .

mesma do namoramento. Conecer
ben a outra persoa e atopala
afastada da nosa fantasia pode
dar lugar ao desnamoramento ou
acaso propicie o principio dunha
boa amizade.

Tamén pode crear conflictos na
parella o desgaste pola
confrontacion de modos de
actuacion e pensamento que 0s
seus membros consideran o0s
Gnicos correctos. Ou incluso pola
pretension de querer “educar” a
outra persoa.

A solucion de moitos problemas
viria dada da man da
comunicaciénentre ambos, pero
este é un asunto bastante dificil de
levar. Somos herdeir@s de séculos
de silencio na parella. A
comunicacion é mais un resultado
dunha relacion que un principio do
que partir.
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Comunicarse é dificil pero pode
ser 0 mais constructivo. Unha
maneira de intentalo é a de
propofner pactos ou acordos que
poden servir para regular os
conflictos. Axuda a non finxire a
non idealizar senon a tratar de
cofecer ao outro dende o
principio. Podese facer ver a
necesidade de flexibilidade e de
crer que non hai un modo Unico de
facer as cousas, a necesidade de
falar e de ter sentido do humor.
Tratase de aprender a ser tolerante
coa outra persoa, a non dar por
entendidos os silencios ou as
expresions contradictorias dos seus
desexos, a non tomar por traxicas
as dificultades. Tratase de aprender
a amar.

O espacio persoaleo
recofiecemento reciproco de
daasliberdades

Simone di que o amor auténtico
deberia ser fundado sobre o
reconecemento reciproco de duas
liberdades, e ao falar de relacions
de parella e da liberdade non
podemos esquecer que cada un
dos invidiuos que compofen o
vinculo ten que ter o seu espacio
persoal.

A hora de desefiar a parella
ideal é conveniente saber qué
espacio persoal propio me
gustaria que fose respectado e qué
outra parte desexaria compartir.
Convén precisar o propio sentido
da identidade e preguntar jquen
son eu?, jque quero?, jque desexo
facer?, ique me gusta?, etc.

Se buscamos relacions
igualitarias ou horizontais temos
que desefiar un modelo de
interdependencia no que cada
persoa da parella tena o seu propio
espacio non compartido e outro
espacio comun para compartir. A
proporcion destes espacios ten que
ser algo que cada persoa decida e
despois negocie coa outra persoa.
Non pode haber un modelo
estandar, xa que cada caso é
diferente.

Tomar conciencia de gue se ten
un espacio persoal implica
cuestionar os modelos de relacion
asimilados polo curriculum oculto,
gue na nosa cultura nos ofrece
modelos de relaciéns de parella de
sometemento ou asimétricos, ou a
través do cinema ou da literatura se
desenan modelos de fusion total,
que ben sabemos que s son
posibles na fase de namoramento
inicial e que son provisionais e
efémeros.

Se proponemos esta toma de
conciencia do espacio persoal,
podemos pasar a entender as
relacions amorosas dun xeito
realmente interdependente e
cooperativo, en que cada persoa
pode chegar a desenvolverse tanto
como desexe e en que podamos
combinar a seguridade afectivae a
liberdade persoal.

Este modelo de interrelacion
tamén implica que a ruptura do
vinculo amoroso non ten que ser
tan destructor para as persoas, xa
que, ainda que se perda a persoa
amada, polo menos queda a salvo a

mifa identidade e o meu mundo
propio.

A amante debe aprender a
amarse a si mesma, a respectarse e
a respectar ao outro. Aprender a
desenvolverse no amor implica
desenvolverse como persoa. Neste
sentido as palabras son
contundentes: O dia en que a
muller poida amar coa sua forza, e
non coa sua debilidade, non para
fuxir de si mesma, senon para
encontrarse, € non para renunciar,
senon para afirmarse, entén o amor
sera tanto para ela como para o
home unha fonte de vida e non un
mortal perigo.
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A MULLER INDEPENDENTE

Nos anos setenta Simone de
Beauvoir definiu o feminismo
como un modo de vivir
individualmente e de loitar
colectivamente. Seguramente O
segundo sexo ten deixado en
moitas de nos a sua pegada
programatica e a sia mensaxe
emancipatoria, pero quizais o que
mais nos ten marcado é o
acercamento, gracias ao cal
podemos pensarnos e elaborar esa
ontoloxia de nos mesmas, da que
falara Foucault. A muller non nace,
senon que se fai, eslogan repetido
ate a saciedade, significa que, en
canto que seres humanos, non
somos unha mera facticidade.
senon unha liberdade gue se define
precisamente pola capacidade de
transcender ese factum. O factum
non é a bioloxia, xa que non se
nace muller, senon a situacion,
unha situacion que a muller non
elixe, senén que lle ven dada. A
liberdade serfa, seguindo o
existencialismo sartreano, aquilo
que facemos co que fixeron de nos.
Pero non podemos exercer a nosa
liberdade como seres
autorreflexiv@s capaces de
re-significar, como dirfa Celia
Amorés, as heterodesignacions
que se NOs IMpuxeron, se
previamente non cofiecemos o
noso factum ou situacion. o que
fixeron de nos.

Agui é precisamente onde se
inscribe o0 segundo volume de O
segundo sexo, titulado A
experiencia vivida, unha
experiencia pola que pasamos
todas as mulleres e que Simaone de

Beauvoir desmilza cunha agudeza
maxistral. Todas fomos educadas
coma nenas, pasamos pola
adolescencia, vivimas a nosa
primeira experiencia sexual e o
namoramento, todas pasamos pola
eterna repeticion do traballo
domeéstico e algunhas pola
maternidade. Por desgracia, non

todas chegamos ao dltimo capitulo,

a muller independente, e as que 0
fixemos, non foi sen pagar o prezo
do desgarramento interno (nivel
psicoloxico da contradiccion) e da
incomprension por parte do mundo
exterior (nivel que poderiamos
chamar institucional). Deste
capitulo € do que nos imos ocupar.

Tal e como apunta xa na
Introduccion, ser muller é
contradictorio con ser humano, xa
que mentres o home se define pola
stia transcendencia e asi ser varon
non se contradi con ser humano,
este condena en cambio & muller a
inmanencia e a repeticion.
Afirmarse comao muller é negarse
como ser humano e viceversa: O
que define dun xeito singular a
situacion da muller é que, sendo
unha liberdade autonoma, como
todo ser humano, descubrese e
elixese nun mundo onde os homes
lle imporien que se asuma como o
Outro; pretenden fixala como
obxecto e consagrala a inmanencia
(...) O drama da muller é ese
conflicto entre a reivindicacion
fundamental de todo suxeito, que
se considera sempre como o
esencial, e as esixencias dunha
situacion que a constitie como
inesencial. ;Como pode cumprirse

un ser humano na condicion
feminina?

Non sen contradiccions,
responderiamos. As mesmas nas
que se debateu a propia Simone de
Beauvoir e que lle foron devoltas
como arma arreboladiza a falla de
mellores argumentos na sua contra.
As contradiccions danse en todas
as etapas da vida e en todas as
situacions, posto que ser muller &
xa unha contradiccion, pero sobre
todo danse na mulller
independente, xa que, pola
conciencia gue ten da sda
opresion, sofre en maior medida
que o resto das mulleres a escision
interna que conleva o feito de ser
muller. Esta autoconcienca da
contradiccion é fundamental & hora
de entender todos os aspectos da
vida da muller independente. Por
unha banda, en canto que muller,
esixeselle que renuncie a ser
suxeito soberano e se constitlia en
obxecto e en presa, pero por outra,
en tanto que independente e polo
tanto advenediza ao mundo
masculino, pideselle que renuncie
aos seus atributos femininos, &
dicir, pideselle unha especie de
neutralidade sexual imposible de
acadar. Todos somos seres sexuais.
Sen embargo, o sexo masculino se
autoconcibe ao mesmo tempo
como o neutro da especie, non
considera 0 seu sexo como un
rasgo esencial, mentres que
conceptualiza as mulleres
primordialmente pola sta
diferencia sexual con respecto a
eles, que constitlien a norma; a
muller & o sexo. E asi e como
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chegamos a esa especie de
contradiccion nos términos, a
muller independente: en tanto que
independente, négase a verse
reducida ao seu papel de femia
sometida ou de obxecto sexual,
pero tampouco pade renunciar a
ser muller, porque iso significaria
renunciar a unha parte da sta
humanidade e da sta identidade
persoal.

¢Cantas veces, como recorda a
propia Simone de Beauvoir, temos
escoitado reprobacions masculinas
tanto por ocuparnos en exceso do
noso corpo, tendo en conta que
somos unhas intelectuais, como
por facelo demasiado pouco?,
{cantas veces se di gue as
feministas ou as intelectuais son
feas ou abandonadas, ou, o que &
peor, que son feministas ou
intelectuais precisamente por seren
feas e non gustarlle aos homes?
Sexa como sexa, o resultado & que
a muller independente tampouco
se libra, e ela o sabe, de ser xulgada
en primeiro lugar polo seu aspecto
fisico e a stia indumentaria, ainda
que o seu acceso ao dmbito do
publico non tefa en absoluto que
ver co mundo da imaxe. A
proposito disto poden destacarse,
por exemplo, o cariz dos primeiros
comentarios que se escoitan
sempre acerca do aspecto de
politicas, profesoras de
Universidade ou empresarias,
comentarios gque non tefien
correlato cos que reciben os seus
homologos varéns. Estas actitudes
non so provocan indignacion na
muller independente en tanto que

independente, sendn que ademais
lle inducen a contradiccions
internas en tanto que muller, xa que
sufrira, na medida en que pretenda
gustar aos varons, complexo de
inferioridade con respecto a outras
mulleres mais especializadas na arte
da coqueteria e a seduccion.

E no amor onde a muller
independente se sente mais
descolocada, e tamén o sabe. No
ambito das relaciéns amorosas é no
gue o codigo binario
masculino/feminino estd mais
nitidamente marcado, polo tanto é
al onde as contradiccions e o
desgarramento interno son mais
flagrantes. A pesar de que fil6sofas
como Judit Butler propofien como
alternatva a esta dicotomia a
proliferacion de identidades sexuais
multiples, segue a ser moi dificil
(probablemente polo simple pero
decisivo factor da socializacion)
sairse dos roles masculino ou
feminino dentro das relacions
eroticas, incluso dentro das
relaciéns homosexuais. E no amor
precisamente onde a intelectual
mais fracasa: sabe que a muller que
non teme aos homes é temida por
eles; intenta agradar, pero ao
mesmo tempo irritase polo seu
propio servilismo; desexa seducir,
pero ao utilizar as armas masculinas
da seduccion, como son a
intelixencia ou a palabra, e ao falar
e contradicir, en lugar de escoitar e
aprobar, tal como se espera do seu
rol feminino pasivo e subordinado
s0 conseguira, no mellor dos casos,
recofecemento, pero non amor. ;E
no peor dos casos?: as actitudes

poden ir dende o receo , o
descrédito ou as posicions
defensivas, ate o enfrontamento
visceral ou incluso o morbo sexual
que as intelectuais provocan en
moitos homes. Debido a que son
0s homes os que detentan o poder
e o prestixio resulta dificil que unha
muller ame a un home ao que non
admira, pero pola mesma razon, é
précticamente imposible que un
home se namore dunha muller &
gue considera superior.

O amor auténtico entre home e
muller, di Simone de Beauvoir, s6
pode ser posible cando os homes
acepten amar a unha semellante en
vez de a unha escrava —como o fan
aqueles que estan 4 vez libres de
arrogancias e de complexos de
inferioridade—, entén as mulleres
sentirlanse moito menos acosadas
polo coidado da sta feminidade e
volverianse méis naturais. A pesar
de que a nosa autora é durisima
coas mulleres e, utilizando o
concepto sartreano de mala fe,
responsabilizaas en Gltima
instancia da sUa situacion, neste
caso, en cambio, a culpa ultima
reside na maioria dos varéns; eles
son 0s que obran de mala fe, xa
que no fondo non desexan que a
muller sexa unha igual.
Unicamente cando remate a
opresiéon das mulleres, en
condicions de igualdade e
reconecemento, poderéd haber
reciprocidade e amor auténtico.

Pero as contradiccions, sempre
conscientes, da muller
independente non acaban ai. Se
asumimos que o persoal é politico
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temos gue someter a critica non s6
as relacions afectivas, senon tamén
todo o &mbito do privado, xa que a
liberacion da muller ten que pasar
necesariamente pola superacion da
escision publico-privado. Todas
sabemos que as mulleres, por moi
independentes gue sexamaos,
seguimaos a ser as que asumimos a
maior parte do traballo e a
responsabilidade doméstica.
Simone de Beauvoir lle adica a este
tema unha parte moi interesante do
capitulo A muller casada, onde
compara a rutina e a eterna
repeticion do traballo doméstico
coa alienante e anonadante tarefa
de Sisifo, pero no capitulo que
estamos a tratar so fala de que as
mulleres independentes, que se
supon gue viven soas, empregan
mais tempo e dedicacion que 0s
seus colegas varons, que
normalmente viven en hoteis e
comen en restaurantes, en arranxar
a stia casa, a stia roupa ou en facer
a comida. Pero o problema vai
moito méis alé e visto dende a
perspectiva actual podemos
comprobar que as cousas tefen
cambiado moi pouco. As mulleres
independentes, que non viven
todas soas como a auténticamente
independente Simone de Beauvoir,
sofren o que se deu en chamar a
dobre xornada laboral, & dicir,
asumen unha nova contradiccion
ao integrar dentro de sf ddas
figuras radicalmentre opostas, a da
muller casada e a da muller
independente. Unha contradiccion
terrible, e tanto mais terrible canto
mais consciente. Poderiamos

preguntarnos ;por qué o fan se son
tan independentes? A resposta
pode ser moi complexa e haberfa
tantas explicaciéns como casos
concretos, pero tamén pode ser moi
simple: quizais prefiren renunciar a
unha parte da sta independencia
antes que renunciar ao amor ou &
compania dun varon e dunhas
criaturas.

En calquera caso, esta situacion
serve para ratificar o feito de que a
muller independente non se libra
ainda de ser tamén o segundo sexo
e poderiamos repetir aqui o que
dixemos a propoésito do amor: a
culpa tltima non reside nesas
mulleres que loitan constantemente
COS Seus companeiros para que
estes se corresposabilicen daquel
traballo que compete aos dous,
senodn mais ben na maioria dos
varons que se negan a perder os
seus privilexios e, consciente ou
inconscientemente, explota o
traballo das stias mulleres. E
concluiriamos o mesmao:
unicamente cando remate a
situacion de opresion e explotacion
das mulleres, en condicions de
igualdade e reconecemento, os
termos amor e convivencia
deixaran de ser excluintes, vida
privada e vida publica deixaran de
estar cargados xenericamente e
indepedencia e soidade deixaran de
ir necesariamente unidos. Ata que
chegue ese momento parece que a
Gnica posibilidade que ten unha
muller de manterse independente é
a que propén, na sla teoria e coa
slia practica, Simone de Beauvoir, &
dicir, vivir soa e non ter fillos. So asi

se evitan as principais institucions
nas gue ainda hoxe se enraiza a
subordinacion feminina: o
matrimonio e a maternidade.

O Segundo Sexo remata,
tanto no espirito como na letra,
facendo referencia a Marx. O tono
utopico e salvifico do discurso
marxiano resoa neste fragmento:
Entre 0s sexos xurdiran novas
relacions carnais e afectivas das
cales non temos nin idea (...) A
reciprocidade das suas relacions
non suprimira os milagres que
enxendra a division dos seres
humanos en dlas categorias
separadas: o desexo, a posesion, 0
amor, o sono, a aventura. E as
palabras que nos conmoven: dar,
conquistar, unirse, conservaran o
seu sentido. Polo contrario, cando
sexa abolida a escravitude dunha
metade da humanidade e todo o
sistema de hipocrisia que implica, a
seccion da humanidade revelara o
seu auténtico significado e a
parella humana atopard a sta
verdadeira figura.

Tefien pasado cincuenta anos
dende que se escribiron estas
palabras e seguen a ser utopicas. O
Unico actual son as anéalises que
Simone de Beauvoir fai da
situacion da muller; pero constatar
esta actualidade deberia servir non
sO para ensalzar a lucidez e a talla
intelectual da stia autora, sendn
tamén para ensombrecer a vision
que temos do noso presente, unha
vision falsa e ideoloxicamente
cargada de logros, conquistas e
progreso.
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DE HIPACIA DE ALEJANDRIA A SIMONE DE BEAUVOIR:

OU PORQUE AO FEMINISMO
LLE INTERESA A FILOSOFIA

Estudiei filosofia, licencieme en filo-
sofia, tenio ensinado filosofia, exercido
influencia coa filosofia e cando empre-
go a filosofia nos meus libros é porque é
a forma que tefio de ver o mundo e non
podo permitir que eliminen esta pers-
pectiva do mundo, esta dimension do
meu achegamento as mulleres (7).

Simonede Beauvoir

Simone de Beauvoir sempre
rexeitou a etigueta de fildsofa,
repetindo en diversas ocasions gue
ela non desefara un sistema propio
ao xeito como o fixera, por
exemplo, Sartre. Por isto, cando
lemos esta cita a nosa primeira
reaccion e de sorpresa ante tanto
énfase na sta formacion e
capacidade filoséfica. E certo que
estas palabras hai que
contextualizalas. Simone de
Beauvoir esta sendo entrevistada
por Margaret A. Simons que lle
pregunta pola stia opinion a
respecto da mala traduccion gue se
fixo de O segundo sexo ao inglés
en 1952, onde todos os paragrafos
que soaban a filosoficos foran
suprimidos.

Ainda asf, compre deterse sobre
0 que pretende dicir cando
reconece explicitamente a
importancia da filosofia para o seu
achegamento as mulleres, ao
conxunto de significados que
componen o ser muller. Simone de
Beauvoir enfrontase ao dificil
emparellamento de ser muller e

adicarse a filosofia e, polo tanto,
non pode obviar o problema dos
Sex0s que tantas veces se ten
tratado ao longo da historia do
pensamento. A novidade non é a
linguaxe sendn a aplicacion desta
terminoloxia de xeito inverso a
como se tina realizado ata o
momento.

Como xa é ben sabido, gracias
en parte a denuncia das pensadoras
feministas, a historia do
pensamento caracterizase pola
autodefinicion dos varons como
suxeitos racionais ao tempo que se
excltien 4s mulleres de dita
posibilidade reducindoas a
obxectos de cofiecemento ou a
portadoras de sentimentos. Non é
menos certo que as mulleres
sempre exerceron a stia resistencia.
No caso de Hipacia de Alejandria
—a filosofa maéis relevante da
antiguidade grega- a stia
transgresion custoulle a vida.
Qutras foron simplemente
relegadas ao esquencemento.
Nesta lifa O segundo sexo supon
un esforzo por desvelar as trabas
que sofren as mulleres para seren
suxeitos de seu ao teren sido
definidas sempre como o Outro.

Xa que logo, o comezo do
feminismo tedrico do século XX
poderiamos dicir gue vén marcado
pola mirada filosofica sobre os
discursos e as tradicions que
conforman o ser muller, unha
mirada en concreto existencialista e
que emprega 0s conceptos propios
desta tradicion, pero que tamén
busca ali onde estes semellan
febles ou incompletos férmulas

novidaosas as que hoxe lle
reconecemos o seu valor pioneiro.
Reler dende nds O segundo sexo
implica tomar partido por unhas
interpretacions fronte a outras,
destacar uns temas e afondar mais
en determinados conceptos, xa que
o traballo tedrico feminista
realizado nos 50 anos que
transcorriron dende a sta
publicacion nos permite situarnos
na mirada privilexiada polo tempo.

A teoria feminista medrou de
forma considerabel, de xeito
especial nas Gltimas dlas décadas,
tanto como para ofrecer unha
multiplicidade de opcions o
suficientemente plurais para en
moitos casos seren diverxentes.
Asi, reconécense os estudios de
xénero ou estudios feministas como
aportancions interesantes e
novidosas en moitas disciplinas;
mesmo podemos dicir gue a saida
do gueto das mulleres parece
imparabel. Saida que para moitas
estudiosas feministas implica
resituar a teorizacion feminista no
ambito da academia —e incluso
pode gue tamén nos movementos
de mulleres-. Neste contexto a
analise de O segundo sexo
tornase un exercicio interesante e
pode gque ata necesario. Non tanto
para sacralizar este libro sendn para
empregalo na reflexion sobre
problemas fundamentais que se lle
plantexan ao feminismo de
hoxendia.

O que se pretende neste artigo
non é tanto unha lectura textual da
obra de Simone de Beauvoir no
seu sentido filosdfico como que o
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texto nos sirva de guia para
mergullarnos nalgin dos
conceptos mais significativos da
teoria feminista actual tentando,
como diciamos fai un anaco,
atopar algun tipo de momento
inaugural en O segundo sexo.
Deixaremos a proposito sen
comentar a importancia do
existencialismo no plantexamento
das diferentes analises
beauvoireanas, ainda gue somos
conscientes da limitacion que isto
supon na comprension da obra.
Deste xeito, 0 noso obxectivo é
albiscar algtin dos rudimentos
conceptuais sobre os que se asenta
boa parte da denominada teoria
feminista. Traballaremos, en
concreto, a categoria de xénero e a
concepcion da subxectividade
feminina.

Un dos termos mais
problematizados polo pensamento
feminista tal vez sexa o de sexo.
Simone de Beauvoir, consciente
da importancia deste concepto o
sitla no titulo do libro para deste
modo obrigarnos, xa antes de
abrilo, a pensar sobre jque é iso
do sexo?, ;por que sabemos que
falar do sexo é igual a falar das
mulleres? A resposta a estas
preguntas artéllase ao longo do
libro mediante a analise de
diferentes discursos -como a
bioloxia, a psicanalise ou o
materialismo histérico-, de mitos e
précticas que dende a prehistoria
colaboraron a constituir unha
vision do mundo que exclie as
mulleres e que estas tefien que
aceptar como propia.

Simone de Beauvoir, ao teorizar
sobre as mulleres dende a relaciéon
que estas mantefien co sexo ou,
noutras palabras, cobmo o sexo as
definiu historicamente como
diferentes, senta as bases dun dos
debates mais significativos dentro
do feminismo, nomeadamente, a
reflexion en torno ao que é
bioloxico e ao que é cultural na
situacion de inferioridade que
padecen as mulleres. A autora de O
segundo sexo toma partido polos
elementos culturais e rexeita
calguer tipo de esencialismo
bioloxicista. Esta aposta queda
plasmada no inicio do segundo
volume da libro coa famosa
sentencia non se nace muller,
chégase a selo que, como no caso
de moitos outros libros, habia de
convertirse no fragmento que
sintetiza o libro. Este lema abre
toda unha fenda nos intentos
esencialistas de analizar a opresion
da muller como un feito natural e
permite a posibilidade de concebir
o chegar a ser muller como o
resultado do proceso de
socializacion. Neste senso compre
lembrar a perspectiva de Mary
Wollstanecraft —seguindo a lina
imaxinaria que trazabamos no titulo
do traballo- para quen xa no século
XVIIl o problema da situacién de
desvantaxe das mulleres residia
xustamente no acceso desigual &
educacion e a formacion.

Nos anos 70, tbmase partido a
favor do construccionismo social,
que permitia afrontar
analiticamente o problema da
diferencia e fuxir dunha esencia

dada do feito de ser muller, e
aclnase a expresion sistema de
sexo/xénero. A categoria xénero
definiuse como todo o conxunto
de elementos socio-culturais que
desefiados nun momento histérico
concreto inscribense nun corpo
natural, o sexo. Este sistema
permitiu elaborar toda unha
aparellaxe analitica para
enfrontarse a moitos dos discursos
tradicionais e, asi, comezouse a
falar de literatura e xénero, ciencia
e xenero, ... O certo é que hoxe a
palabra xénero deviu en comodin
para calquer estudio que se
pretenda facer sobre as mulleres,
ata tal extremo que moitas autoras
comezan a preocuparse polo
emprego destes termos como unha
dicotomia mais do pensamento
occidental como, por poefier un
exemplo, mente/corpo ou
natureza/cultura. Judith Butler,
autora moi critica coa distincion
entre sexo e xénero, defende que
O segundo sexoé unha
teorizacion sobre a adquisicion de
xénero. Seqgundo esta
interpretacion Simone de Beauvoir
seguiria presa dunha visién
dualista da realidade, onde o sexo
permanece como algo dado
inalterabel -se o sexo é o natural
¢ata gue punto a relacion entre
xenero ou cultura e sexo ou
natureza non é necesaria?-. Para
Butler, influida pola filosofia de
Foucault, cOmpre subvertir
efectivamente as identidades
mostrando o carcter de
construccion do propio sexo, todo
é discurso e 0 corpo Non é menos.
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Autoras como Heindmaa
rexeitan esta prespectiva do
traballo de Beauvoir e, mais que ver
en O segundo sexo un intento
por explicar as diferencias de
xénero, concibeno como un
traballo que se encamina a revelar,
clarificar e comprender o
significado de dicotomfas como
muller/home, masculino/feminino
(2).0 obxectivo do libro é
problematizar gue é ser unha
muller, como claramente afirma a
autora ao comezo da introduccion.
|sto, por outra banda, é o
interrogante que subxace en todos
os traballos feministas. Dende a
optica de Heinamaa, de Beauvoir
non pretende elaborar unha teoria
da adquisicion do xénero senon
mais ben unha presentacion
fenomenoloxica da diferencia
sexual.

A Interpretacion anterior
permite eludir a reiterada critica de
voluntarismo que recae sobre O
segundo sexo. En tanto que se
entenda a aposta de Beauvoir
como un transcender individual da
realidade dada mediante o
exe ) da liberdade
-considerando que mantén intacta
a nocion existencialista do
individuo radicalmente libre e
responsabel- a liberacion das
mulleres recae exclusivamente na
opcidn persoal de cada unha delas.
Como comentaremos mais adiante,
esta lectura non ten presente a
importancia que a autora concedia
ao grupo, pois xa dende o comezo
do libro ten claro e repite
frecuentemente que as mulleres

sofren unha opresion de grupo
ainda que se atopen dispersas e
non tenan conciencia de tal.

O praoblema da accién
emancipatoria esta directamente
relacionado co segundo concepto
que pretendiamos traballar, o
concepto da subxectividade
feminina, E comuin atopar en
estudios sobre de Beauvoir unha
interpretacion da stia postura como
defensora dun modelo cartesiano
de suxeito, é dicir, dunha estructura
dada de antemén & ropaxe cultural,
onde a sociedade cumpriria a
funcién de canalizar os valores que
cada suxeito tomaria como propios.
Nesta clave tense lido & autara
cando fala de valores masculinos
que trascenden o dado da
existencia e valores femininos que
permanecen na inmanencia, asi
como a saida da situacion de
opresion das mulleres pola
asimilacion da cultura masculina.

A concepcién da
subxectividade que de Beauvoir
esta manexando non é un tema
sinxelo de artellar e posibelmente
decantarse tan univocamente por
unha, como por exemplo a
cartesiana, & unha saida cando
menos apresurada. A dificultade
reside xustamente na propia
enunciacién do problema, as
mulleres non tefen sido un suxeito
de seu, sendn o obxecto definido
polo suxeito varén sen posibilidade
de reciprocidade. Cando semella
que poden conseguilo xorde a
dubida posmoderna da morte do
suxeito. Durante séculos a filosofia
negoulle este estatuto as mulleres e
agora parece que o futuro esta en
ser comparsas dun cadaleito.

O segundo sexo abre unha
fenda no suxeito universal da
modernidade, non pola sta
universalidade senon porgue este
caracter é falso. A universalidade é
masculinidade, xa que as mulleres
seguen sendo o outro sen
reciprocidade e non poden acceder
a propia definicion ou, en palabras
de Amoros, a autodesignacion. Asi
enunciado o que se nos presente é
0 problema da relacion do
feminismo co pensamento
posmoderno. Para moitas autoras a
teoria feminista necesariamente é
posmoderna e debe abandonar os
mitos ilustrados dun suxeito
estabel e da posibilidade de obter
verdades obxectivas sobre o
mundo mediante o uso da razon.
Par outra banda, te6ricas como
Benhabib ou Amorbs desconfian
desta xuntanza do feminismo e a
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posmodernidade, pois diluir o
suxeito tamén pode significar
esvaer a posibilidade de definir o
suxeito da accibn emancipatoria.
Neste sentido, para Amoros os
lazos do feminismo coa llustracion
son tan importantes que
xustamente o primeiro convirtese
nun test significativo da segunda.
Non imos defender neste
traballo que Simone de Beauvoir se
adiantara a este debate, propio da
década dos noventa, pero si que
esboza un concepto de suxeito
interesante e que non &
completamente fiel ao concepto
existencialista do individuo
absolutamente libre e responsabel
ao que antes nos referiamos.
Interesante no sentido de que
desvela a parcialidade do suxeito
moderno ao mesmo tempo que
seguindo os ideais ilustrados busca
un xeito de redefinilo para as
mulleres. Kruks (3) afirma que &
posibel atopar na obra de Simone
de Beauvoir unha concepcion da
subxectividade situada. Isto quere
dicir que a autora recofnece ao
tentar definir as mulleres como
suxeitos o peso da construccion
social -incluido o xénero- e rexeita
reducir o eu a un mero efecto.
Deste xeito, consegue presentar o
problema das mulleres dende a
Optica da pertenza a un mesmo
grupo e tamen salva un certo grao
de autonomia do eu que lle permite
manter a relevancia de nocions
como accion politica ou
responsabilidade.

Aqui entendemos suxeito
situado como a encarnacion da

experiencia nun corpo de muller.
Deste xeito, a narracién do ser
muller, que dende diferentes figuras
como a nai, a prostituta, a muller
namorada ou a independente
elabora de Beauvoiren A
experiencia vivida —segundo
volume de O segundo sexo-,
podese interpretar como un intento
de relatar a opresion comin dende
a particularidade que cada muller
vive nunha situacion. Situacion que
non ¢ elixida en liberdade senon
que & imposta. O comuin na
experiencia das mulleres é a
vivencia da imposicion por parte do
grupo dos varons.

Kruks entende gue a
comprension do suxeito en
situacién establece un nexo desta
autora con desenvolvementos de
autoras que se definen cercanas ao
posmodernismo. Con esta optica
as anéalises de Donna Haraway
semellan sorprendentemente
cercanas as de Simone de
Beauvoir. Haraway no seu
suxerente libro Ciencia, cyborg y
mujeres percorre as diferentes
posicidns que dende a Gptica
feminista téfiense adoptado
respecto ao problema do
conecemento co obxectivo de
mostrarnos a necesaria
parcialidade e localizacion
concreta que debe posuir todo
suxeito cognitivo. A stia defensa
dunha obxectividade en certa
forma como consenso pero tamen
fuxindo dun hiperconstructivismo
conleva unha definicion da
subxectividade multidimensional
pero que ten a capacidade de

preferir unha localizacion a outras
rivales para favorecer aos
proxectos globais de liberdade
finita, de abundancia material
axeitda, de modesto significado no
sufriemento e de felicidade
limitada (4).

A ensinanza de Haraway é
clara: compre mostrar o engano da
vision neutral dende sitio ningun,
sempre hai un ollo posicionado (en
situacion) dende o cal a realidade é
observada ou construida ou, tal
vez, observada e construida. Non
tan arredado da pretension de O
segundo sexo de mostrar como se
constrie a situacion que lles toca
vivir as mulleres e que elas non
elexiron libremente, pero da que si
tefien posibilidade de sair
superando o gue son e alcanzando
novas liberdades.

Xa sinalamos a importancia do
O Segundo sexo como precursor
da teorizacion sobre o binomio
sexo/xénero e o rexeitamento do
esencialismo. Asemade, a analise
da subxectividade feminina
interpretada dende a oOptica dos
suxeitos en situacion mostra unha
clave de traballo interesante para
un dos problemas que moitas
autoras sinalan como de dificil
solucién na teoria feminista actual:
evitar o esencialismo e o
hiperconstructivismo ao mesmo
tempo. Vemos como Simone de
Beauvoir non é s6 unha venerabel
precursora senén que nos
introduce nos debates actuais da
teoria feminista coa sagacidade
que, en moitas ocasions, so as
pioneiras postien.
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Tanto o titulo do traballo
—ainda que semelle excesivamente
pretencioso- e a cita que da
comezo a esta reflexion pretendian
achegarnos a unha dimension mais
de Simone de Beauvoir. Se para
moitas mulleres dos movementos
feministas ten sido e é unha
especie de nai simbolica por sinalar
temas crucias para a liberacion
feminina como o aborto, a
anticoncepcion, a sexualidade, a
maternidade.... e por defender e
practicar un modelo de vida
alternativo, tamén compre salientar
0 seu papel nunha tradicion que
poderiamos denominar filosofia
feminista — xa que o mero feito de
adicarse 4 filosofia xa as sittia no
lado das transgresoras- e que como
tal, coidamos, forma parte de seu
da historia do pensamento. Se,
como xa se ten dito en repetidas
ocasions, 0 que se transmite é a
memoria e o que se escribe é a
historia ninguén nos vai negar a
memoria pero si a historia, por iso
reclamamos a Simone de Beauvoir
como unha referencia obrigada,
COs seus acertos, erros e diferentes
posibilidades de interpretacion.
Agardamos para O segundo sexo
o mesmo nivel do que gozan
outros moitos libros porque comao
afirma a filosofa Michele Le Doeuff
un verdadeiro libro é o encontro
cunha voz, cunha intelixencia e
cunha xenerosidade. Simone de
Beauvoir ensinanos a confiar en
nos mesmas e a contraatacar (5).

NOTAS

(1) Entrevista realizada por Margaret A,
Simons (setembro de 1985) en Hypatia. vol. 3,
n*3.1989.

(2) Sara Heinamaa, What is a Woman?
Butler and Beauvoir on the Foundations of the
Sexual Difference, en Hypatia, vol. 12.n° 1,
1997.

(3) Sonia Kruks; Gender and Subjectivity:
Simone de Beauvoir and Contemporary
Feminismen_ Signs: Journal of Women in
Culture and Societv, vol.18, n" 1, 1992,

(4) Donna Haraway; Ciencia, cyborg y
mujeres. Lareinvencion de la naturaleza.
Catedra, Madrid, 1991.

(5) Michéle Le Doeuff; El estudio v la
rueca. De las mujeres, de la filosofia, etc.,
Catedra, Madrid, 1993
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SIMONE DE BEAUVOIR: A ESCRITURA VIVIDA

Pero este conxunto, a mina
propia experiencia coa sua orde e
0s seus azares -a opera de Pekin,
as prazas de touros de Huelva, o
candomblé de Bahla, as dunas de
EL Qued, avenida Wabansia, as
auroras da Provenza, Tirinto,
Castro falando ante quirientos mil
cubanos, un ceo de xofre por riba
dun mar de nubes ( ... )- non
resucitara en parte algunha. Se
alomenos tivera enriquecido a
terra; se tivera enxendrado ... jque?,
Junha colina?, jun fuso? Pero non.
Nada tera lugar. Volvo ver o
canteiro de abelaneiras /abeleiras
que o vento bambeaba e as
promesas coas que enlouquecin o
meu corazon cando contemplaba
esa mina de ouro aos meus pés,
toda unha vida por diante.

S. de Beauvoir, La fuerza de
las cosas

A lectura dunha autobiografia
non pode facerse sen correr o risco
de ser sometido a unha
transformacion, pois se a lectura en
xeral é unha aventura, a lectura da
autobiografia & unha TRAVESIA,
un percorrido pola narracion dos
acontecementos que unha persoa
considera maéis significativos na
stia vida.

Resulta canto menos curioso o
feito de que S. de Beauvoir ao
escribir os catro libros que
compofen a sua autobiografia
(Memorias de una joven
formal, La plenitud de la vida,
La fuerza de las cosas, &, por
Ultimo, Final de cuentas ) non

reflexione case nada sobre a
esencia diso que pretende levar a
cabo: facer que a vida se convirta
en grafia, en pegada, ou o que é 0
mesmo, converter o seu corpo en
escritura, facer da vida nada mais e
nada menos que unha narracién.
Que lonxe se situa S. de
Beauvoir do seu coetaneo R.
Barthes, quen en diversas ocasions
na sua obra escribe sobre a
construccion dun personaxe
chamado R. Barthes. Asi, no que é
unha especie de testamento
ideoloxicovital, R. Barthes por R.
Barthes, indica ao comezo da obra
a imposibilidade de realizar unha
autobiografia se non se entende
todo o que ali aparece como se fose
dito por un personaxe de novela
ou varios. Pero S. de Beauvoir non
se perde no caracter creativo da
linguaxe e so acepta a natureza
comunicativa do mesmo: quere
contar a stia vida dando por
suposto gue a materia da gue a vida
esta feita pode ser transmitida
mediante as palabras; como se as
palabras non crearan pola sta
conta outra vida narrada, diferente
da vida vivida, quizais méis
interesante, ou tal vez,
simplemente, transformada,
manipulada na busca das palabras
que a expresen. Tan s6 ao final da
primeira parte do segundo tomo
titulado La plenitud de la vida, S.
de Beauvoir fai unha lixeira alusion,
case de pasada, & imposibilidade de
explicar nunha autobiografia as
razons dun comportamento
determinado. Di asi: Unha vez maéis
esta exposicion non se presenta en

modo algtin como unha
explicacion. E, se a emprendin, é
porque sei que un nunca pode
conecerse, senon soamente
narrarse.

Pero, como xa dixen ao
comezo, guen le unha
autobiografia non pode deixar de
lado a aventura transformadora &
gue vai ser sometido, anque a
autora neste caso se empenc =n
estar tan s6 contando a sta vida e
non pona en dubida en ningln
momento a veracidade do recordo
ou 0 enganoso traballo de
escurecemento e iluminacion
levado a cabo pola memoria no
transcorrer dos anos. S. de
Beauvoir fala da sta infancia como
se esa estrana capacidade de
abolir o tempo fose un feito
natural, como se a slla propia
imaxe ou a imaxe dos seus pais
correspondese totalmente a
realidade xa perdida para sempre.
Ela non se detén ante nada, nin a
memoria é outra cousa que unha
actividade de reconto no sentido
matematico de acontecementos
sucedidos.

Mais a inocencia da autora, no
tratamento da linguaxe, non é algo
fortuito, sendn que, pola contra, se
debe ao obxectivo que se impuxo
desde o primeiro libro: a realidade e
a vida poden ser contadas tal e
como sucederon. ¢ Por que lle
interesa facelo asi? S. de Beauvoir
fai un uso claramente instrumental
da linguaxe e, polo tanto, da
literatura. O gue lle interesa é
denunciar unha realidade que ¢
sentida.- ao longo de toda a sta
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biografia, pero fundamentalmente
en Memorias de una joven
formal-, como unha realidade
construida cos valores da
sociedade burguesa francesa, os
que se configuran e mantenen
gracias a unha dobre opresion : de
clase e de xénero, os fortes
prexuizos sexistas que condicionan
a vida das mulleres se describen no
seu funcionamento -como xa se
dixo en Memorias-, mentres gue,
anque tamen aparecen neste libro,
¢ no titulado La plenitud de la
vida no que se analiza a opresion
de clase e o descubrimento dos
acontecementos historicos como
determinantes do
desenvolvemento do ser humano,
analise que se leva a cabo
mediante o relato subxectivo e
pormenorizado da vida cotia
durante a Segunda Guerra Mundial
e a ocupacion de Paris por parte
dos nazis.

S. de Beauvaoir ten, por tanto,
desde o comezo, claro 0 obxectivo
de denuncia que persegue coa stia
literatura e vai sinalalo
directamente contra o final do seu
libro titulado Final de cuentas:
Disipar os enganos, dicir a verdade,
foron un dos fins méais
obstinadamente perseguidos a
través dos meus libros. Esta teima
ten as suas rafces na mifia infancia;
eu odiaba o que mifia irma e mais
eu chamabamos a estupidez: unha
maneira de apagar a vida e as suas
alegrias baixo prexuizos. rutinas,
hipocrisias, consignas baleiras.
Quixen escapar a esta opresion,
prometinme denunciala.

Este tipo de literatura de
denuncia é claramente situable
dentro das caracteristicas da
literatura de tipo marxista, asi como
non creo necesario destacar
demasiado as solicitudes gue esta
concepcion da literatura ten cos
postulados defendidos por J. P.
Sartre en ¢Que es la literatura?
volvo sinalar como estas ideas,
anque tiveron bastante incidencia
na sta época, achabanse ben lonxe
do rumbo que ia tomar a criticae a
propia actividade literaria na
Francia dos anos 50 e 60.
Refirome, por exemplo, & famosa
polémica xurdida entre Sartre e
Barthes a causa do concepto de
grado cero acunado por este
ultimo como consecuencia da

Camus, co que Barthes rexeita o
caracter representativo-

publicacion de El extranjero de A.

Sartre and de Beauvoir

-comunicativao da literatura, e
defende precisamente o contrario;
a literatura que se ocupaba s6 de si
mesma.

Como conclusion haberia gue
deixar clara a relacion que estas
ideas tenen coa maneira en que S.
de Beauvoir escribe a sta
autobiografia e cal & o obxectivo
desta escritura.

Polo gue respecta ao primeiro
elemento, a propia S. de Beauvoir é
perfecta conecedora das stias
limitacions estilisticas, pois na
Gltima paxina de Final de
cuentas escribe o seguinte: Non
fun unha virtuosa da escritura: Non
resucitei, como Virxinia Wolf,
Proust ou Joyce, o tornasol das
sensacions e non captei en
palabras o mundo exterior. Pero
non era ese o meu designio. Queria
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existir para os demais
comunicandolles, da maneira mais
directa, o gusto da mifa propia
vida.

Tamén deixa claro este asunto
na Introduccion de La fuerza de
las cosas, na que se expresa ask:
De todos modos non pretendo que
sexa - como tampouco o
precedente- unha obra de arte: esta
expresion faime pensar nunha
estatua que se aburre no xardin
dunha quinta; é unha palabra de
coleccionista, unha palabra de
consumidor e non de creador. ( ... )
Non,; non unha obra de arte, senon
a mirfia vida nos seus impulsas, 0s
seus infortunios, 0s seus
sobresaltos, a mifia vida que trata
de se dicir e non de servir de
pretexto para elegancias.

Ai o temos: a obra que hai que
construir é a propia vida, non outra
vida literaria, non outro mundo
mais ou menos fantastico creado
pola linguaxe. Mostrasenos,
daquela, o obxectivo da sua
escritura: contar o mundo vivido
por S. de Beauvoir.

Vaise desvelando poucoa
pouco a esencia desa TRAVESIA
que mencionei ao comezo como
elemento fundamental de toda
autobiografia. S. de Beauvoir
pretende ir esbozando unha viaxe
iniciatica que coincida coa sla
propia creacion como individuo en
liberdade- é preciso situar a esta
autora dentro do contexto do
existencialismo para poder
entender en toda a sta extension
esta idea-, e para ir facendo ese

camino déase conta de que sobre
todo ten que descubrir aguelas
trabas ou prexuizos que a alonxan
de si mesma e, por tanto, da
consecucion da slia existencia en
liberdade.

Non é de estranar que cando
inicia ese itinerario existencial co
primeiro co que se atopa é cun feito
inevitable pero esencial para o seu
desenvolvemento persoal : ser
MULLER- xa sinalei como o
condicionamento de clase tamén é
basico na sta obra, pero non
prioritario, como expresa ela
mesma en Final de cuentas: En
resume, antes pensaba que a loita
de clases debia prevalecer por
enriba da loita dos sexos. Agora
creo que hai que acometer as duas
4 vez.

Desde o comezo da sua
primeira obra autobiogréfica este
feito de ser muller é sentido como
un entorpecemento e unha trampa
gue S. de Beauvoir na stia ansia de
liberdade e de vida intenta
desenmascarar e suprimir. £
interesante resaltar gue a escritura
da slla importantisima obra O
segundo sexo vén determinada
pola reflexion que realiza sobre si
mesma cando comeza a sua
autobiografia. Parece evidente que
a idea fundamental de O segundo
sexo -A muller non nace, faise -
coincide coa narracion da sta
propia vida e , sobre todo, coa
historia que nos conta en
Memorias de una joven formal.
Mesmo o propio titulo é un sinal ao
respecto: esa xove formal que é S.

de Beauvoir ata case a morte da
stia mellor amiga Zaza - a causa,
poderiase dicir, dos prexuizos que
esmagan a unha muller na
sociedade burguesa dos anos
20-30 en Francia -loita por se
encontrar a si mesma polo que ten
gue deconstruir como a
construiron a ela como muller. Este
proceso de
desaprendizase/aprendizaxe non &
realizado sen dolor por parte da
autora, guen en NuMerosas
ocasions describe a stia profunda
insatisfaccion en torno ao que a
sociedade lle depara en tanto que
muller e, por outra parte, a sta
desorientacion existencial ao non
estar segura de cales han ser as
sllas armas e instrumentos de loita.
A meta parece ir esclarecendose
pouUco a pouco ao se orientar cara
unha loita pola liberdade a través
da creacién intelectual.

Esta loita non pode ser levada a
cabo sen a axuda do cofecemento,
pero tampouco pode eludirse a
dolor que toda transformacion leva
implicita, polo que na autobiografia
- en calquera dos catro libros se
fala da literatura como vocacion e
salvacién - repitese de maneira
incansable o importante papel que
os libros, a cultura en xeral, tiveron
na vida e na busca da sla
liberdade. E non soamente na
autobiografia, tamén algunhas das
suiias heroinas novelescas
coinciden con este pensamento. A
muller protagonista delLa edad de
la discrecion exprésase do xeito
seguinte : Nena, adolescente, 0s
libros salvaronme da
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desesperacion; (so persuadeume de
que a cultura é o mdis alto dos
valores, e non logro considerar esta
conviceidn con mirada critica.

Moitos son os temas que
aparecen, de forma mais ou menos
clara, no libro -o desconecemento
con respecto ao sexo, ao
leshianismo, a relacion edipica, &
rebelion da adolescencia en contra
da pasividade feminina
(matrimonio e maternidade), etc.- ,
pero a idea basica que interesa
nesta ocasion é a descripcion que
S de Beauvoir leva a cabo desa
loita en contra do facerse muller
para poder construir a sua
individualidade na busca da
liberdade usando para isto as armas
do conecemento e da cultura.

Despois de rexeitar os valores
burgueses, S. de Beauvoir
emprende unha busca que pode
levar a cabo gracias a
emancipacion laboral que a autora
considera como correlato necesario
a liberacion intelectual mencionada
con anterioridade. E obrigado
recordar a importancia que o
traballo feminino ten na loita pola
liberacion e a igualdade, tema
fundamental nese famosisimo
relato titulado La mujer rota.

O segundo tomo da sta
autobiografia comeza desde esa
postura de liberacion, Simone de
Beauvoir, unha vez que puxo ao
descuberto os prexuizos que a ian
converter na muller da sociedade
burguesa, e conseguiu a sua
emancipacion laboral, esta
capacitada para iniciar esa busca

69 cumpleanos de Sartre. 1974.

do propio facerse en liberdade. E
interesante pofier de manifesto que
neste segundo libro a autora
descobre o cardcter determinante
dos acontecementos historicos a
causa do estalido da Segunda
Guerra Mundial, como xa
sinalamos mais arriba, e como asi o
expresa ela mesma: Non é posible
asignar un dia, nin sequera un mes,
4 conversion que se operau en min.
Pero é indiscutible que a primavera
de 1939 marca un corte na mina
vida.

Mais o que realmente sorprende
nesta obra é guizais a enxenuidade
coa que S. de Beauvoir pon de
manifesto a stia absoluta crenza no
feito de terse liberado totalmente
dos prexuizos sobre o seu sexo que
a determinaran con anterioridade.
Neste libro a autora reflexiona

sobre a escritura de O segundo
sexo e sobre como alguns criticos
ven nas stas Memoriascase unha
contradiccion co seu pensamento
feminista. Ao que ela responde con
esta sorprendente afirmacion: Non
negaba a mina feminidade,
tampouco a asumia: non pensaba
nela. {Como a autora de O
segundo sexo pode non pensar
na sta feminidade? Tamen pode
chamar a atencion a seguinte
observacion que aparece case ao
final de La plenitud de la vida:
Porque eu escribia, porque a mina
situacion era diferente da delas e
tamén, creo, porque sabla escoitar,
contaronme moitas cousas;
empecei a me decatar das
dificultades, das falsas facilidades,
das trampas, dos obsticulos que a
maioria das mulleres encontran no
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seu camifio, tamén sentin en que
medida estaban & vez diminuidas e
enriquecidas.

A propia autora dénos unha
explicacion : Porque eu escribfa ...
Como xa se dixo S. de Beauvoir cre
estar liberada das ataduras do seu
Sex0, pensa que a creacion
intelectual a sita nunha posicion
de igualdade con respecto ao
home. Incluso chega a dicir que
considera a Sartre o home da sUa
vida porque nunca a deixaré
cometer o erro de renunciar a
liberdade por amor.

Estas afirmacions, nun primeiro
momento un pouco chocantes,
enténdense tendo en conta o feito
de que S. de Beauvoir xa ten feita a
stia eleccion: a liberdade. Mais
unha liberdade que se produce
xustamente no cruce entre a
historia e o propio devir individual,
unha liberdade que é a
consecuencia dos acontecementos
histéricos ( a xa mencionada
Segunda Guerra, a Guerra de
Arxelia, a entrada en Praga dos
rusos, a guerra de Vietnam, por
mencionar so algins dos
acontecementos que estiveron moi
presentes no desenvolvemento
existencial da autora) e a propia
morte. Por isto, de forma paulatina,
a vellez convértese nun tema
esencial da autobiografia, como se
pode observar en La fuerza de las
cosas: Envellecer é definirse e
reducirse. Debatinme contra as
etiquetas; pero non puiden evitar
que os anos me aprisionen. E desta
maneira refirese 4 morte na mesma
obra: A morte xa non esta na

lonxania dunha aventura brutal;
asedia o meu sono, cando estou
esperta sinto a sta sombra entre o
mundo e eu: xa comezou.

Pero a morte xa non é s6 unha
presencia ominosa nas paxinas
estremecedoras e desoladoras do
comezo de Final de cuentas, a
morte & unha realidade que se
manifesta na desaparicion das
persoas achegadas e queridas.

Como se intle na cita que da
comezo a este pequeno artigo, a
vida, mesmo a vida intensamente
vivida, como ocorre nesta ocasion,
& sempre pouca cousa, pois a
perspectiva da morte - meta de
toda viaxe iniciatica, e, por tanto,
de toda autobiografia- é sempre a
da fraxilidade, a da inanidade de
todo.

Despois de ter lido a obra,
poderiase chegar & falsa conclusion
de que non é a loita feminista o que
artella a autobiografia, e, por tanto,
a vida de S. de Beauvoir, pero hai
que reflexionar ante a idea que
estamos a intentar desenvolver: o
feminismo beauvoiriano encadrase
dentro do pensamento
existencialista da busca da
liberdade persoal. Polo tanto esa
busca, como xa se dixo, supon a
denuncia das trabas que se opofien
a esa liberdade. Claro que, polo que
ao feminismo se refire, S. de
Beauvoir sitlase claramente dentro
do feminismo que cre na igualdade.
Isto &, a muller debe loitar por se
desfacer dos roles femininos que lle
son impostos, e unha vez feito isto,
nunha situacion de igualdade con

respecto ao home, pode proceder a
se buscar a si mesma como
individu@. Nunca pode
encontrarse dentro dos limites do
feminino, pois isto é
completamente o Outro, o que
nunca pode ser suxeito. Polo tanto,
a muller s6 pode realizarse a través
da superacion do feminino e, por
conseguinte, da asimilacion ao
masculino. Como consecuencia do
dito, non se fai case ningunha
critica aos valores masculinos, pois
estes aparecen sempre como
elementos de poder,
independencia e liberdade (ver O
segundo sexo).

Este feminismo de S. de
Beauvoir é sen dubida liberador,
pois e a liberdade
fundamentalmente o que busca,
pero esa liberacidn se describe
como un medio para se situar na
oposicion de suxeito -ser varon é ,
fundamentalmente, ser suxeito-, de
individuo que se constrie a si
mesmo, e esta construccion é o
realmente importante. O que lles
sucede as mulleres, denuncia a
autora, & gue estan desenadas para
sentir medo ante a propia liberdade
e a propia busca, cando é
realmente a realizacion desa
liberdade o que da sentido a
existencia.

Pero, sen que sexa considerado
como unha critica ao feminismo de
S. de Beauvoir, poderia ser
interesante engadir ao seu
pensamento, claramente
emancipatorio, en primeiro lugar
unha critica aos valores
masculinos, e, como consecuencia,
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unha posta en cuestion da
definicién que de S. de Beauvoir
fai do feminino como a negacion
do suxeito, o esencialmente Outro.

;Acaso o feminismo de S. de
Beauvoir non necesita dar un paso
mais alé da igualdade? ;Non
necesita reconsiderar seriamente o
que supon o rexeitamento dos
valores femininos e a aceptacion,
sen ambaxes, dos masculinos?

Por suposto, e desde un punto
de vista historico, S. de Beauvoir
sup6n o primeiro chanzo na
sociedade actual da loita pola
igualdade, sendo evidentemente o
seu rechazo & sumision e a
necesidade de independencia o
que a leva a defender un obxectivo
claro: acabar coa desigualdade.
Pero, nestes momentos, o
pensamento feminista pode
defender a idea da igualdade sen
necesidade de rexeitar o feminino,
isto é, sen necesidade de se
converter en home. Quizais, unha
vez que S. de Beauvair viviu e
escribiu - nela eran 0 mesmo-,
debemos ir a busca non da muller
convertida en home, senodn da
Nova Muller.

Traduceion:
Marga Rguez. Marcurio
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CRONICA DO CONGRESO DE SIMONE DE BEAUVOIR

Do 19 ao 23 de xaneiro de
1999 celebrouse en Paris o
Cologuio internacional Cinquenta
aniversario de O segundo sexo. O
acontecemento foi inagurado baixo
a presencia de F. Mayor Zaragoza,
Director Xeral da UNESCO e
clausurado por Silvie Le Bon de
Beauvoir, a filla adoptiva e herdeira
de Simone de Beauvoir. As sesions
de traballo tiveron lugar nas
dependencias do Ministerio de
Educacion e Investigacion, no
medio do barrio latino.

Presentaronse mais de 120
comunicacions por persoas de 35
paises, as mais numerosas
procedentes de Francia, seguida de
EEUU, Canada . Reino Unido e
outros palses europeos, incluidos
os do Este. De Oriente Proximo
estiveron representados: lran
Libano e Palestina; do Lonxano
Oriente, de Xapén. De Africa:
Swazilandia, Exipto, Senegal,
Tlnez e Marrocos. Tamén estivo
representada Australia. De Espana
fomos dlias pofientes e de América
Latina houbo arxentinas,
venezolanas e brasileiras.

Os temas tratados percorreron
un amplo abano, desde as orixes
filosoficas do ensaio de Beauvoir
ata as discusions contemporaneas
en torno ao seu libro sobre as
mulleres.

Entre as sesions, podiase visitar
unha bela exposicion de
fotografias que recollian todas as
etapas da vida de Simone de
Beauvoir, asi como comprar algins
libros relativos & filbsofa, como un

editado con ocasion do Cologuio
por Nouvelles Questions
Feministes, titulado O Paris de
Simone de Beauvoircon dobre
texto inglés e francés, con textos
tomados por Barbara Klaw dalgins
libros sobre Beauvoir e doutros
escritos por ela, das Memoriase
tamén de novelas.

Sobre as orixes filosoficas de O
segundo sexo, puxose de releve a
stia orixinalidade filoséfica con
respecto a Sartre no uso de certos
conceptos como os de situacion,
suxeito e corpo; e a sta relacion
cos filésofos Hegel, Husserl,
Kierkegaard e Heidegger, asi como
as stias coincidencias con
Merleau-Ponty.

Acerca do impacto que
produciu O segundo sexo cando
se publicou, interveu Francoise
Déaubonne, periodista de filiacion
socialista e amiga de Beauvoir,
quen mostrou a reaccion de
hostilidade por parte de catélicos e
de comunistas franceses, polo seu
tratamento do lesbianismo e da
maternidade. Noutros paises
europeos como Suiza, houbo unha
campana en contra organizada
polos catdlicos e comunistas; na
Repuiblica Democratica Alemana
estivo prohibido ata 1989, ano en
qgue caeu o muro. Na URSS
prohibiase O segundo sexo ata a
chegada da perestroika. Sobre a
stia recepcion en Espana, nun pais
guiado polo modelo feminino da
Seccion Feminina da Falanxe
disertou Montserrat Palau da
Universidade de Tarragona.

No taller Os comunistas e O
segundo sexo, houbo testemunas
de militantes comunistas dos anos
cincuenta que explicaron que o
rexeitamento & postura de Beauvoir
debiase 4 politica natalista mantida
polo Partido Comunista Francés.

Os temas que produciron
escandalo é o titulo da sesion
dedicada & maternidade e 4
lesbiana en O segundo Sexo.

Con respecto a As dificultades
da traduccion, observaronse paises
que manifestaron a sla reticencia
ao texto, e que optaron pola
censura: EEUU en tempos de Mc
Carthy; en Xapon, en Brasil e a
prohibicién total na URSS.

Xoves universitarias puxeron de
releve a actualidade e a boa salide
de O segundo sexo para o analise
actual da condicion das mulleres.

Especialmente emotiva foi a
sesibn na que participaron
compafeiras de militancia de
Beauvoir no Movement de
Liberation des Femmes, como
Claudine Montiel, Christine
Delphy, Ann Zélensky, Gisele
Halimi (con Beauvoir, autora do
libro que narra o caso da arxelina
da FLN torturada pola policia
francesa) e a ministra de Asuntos
sociais daqueles anos Yvette
Roudy. Todas salientaron a
xenerosidade de Beauvoir, a
ausencia de dirixismo nela e a sta
dispofibilidade. Delphy falou da
radicalizacion de Beauvoir nos
setenta e da segunda onda do
feminismo do século.

Teresa Lopez Pardina

[.S.S.N. 1139-4854
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Cincoentenario de O segundo sexo, 1949-1999. Paris 19-23 xaneiro 1999

Tamén se dedicou un Taller &
recepcion de O segundo sexo no
mundo arabe, por parte de
ponentes procedentes do Libano,
Tlanez e Marrocos.

As sesions de traballo
completaronse con outras
actividades: a proxeccion dunha
pelicula de Valérie Stroh e unha
entrevista filmada pola periodista
danesa Else Lidegaard en 1983.
Tamén houbo unha audicién de
cancions francesas da época,
compostas por Sartre, Boris Vian,
Queneau e Mac Orlan, para Greco
e Edith Piaf.

A derradeira sesion xirou en
torno a herdanza de Beauvoir, da
stia influencia no feminismo
estadounidense e da critica do
naturalismo na stia teoria de
XEnero.

O Coleguio clausurouse no
historico anfiteatro principal da
Sorbona, cunhas palabras de
lembranza e agradecemento por
parte de Sylvie Le Bon de Beauvoir
e gran numero de comunicacions
sobre a vision actual de O
segundo sexo.

Resumo e traduccion
Ménica Bar Cendon
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NON HAI QUE QUEIMAR A SADE

A primeira vista pode parecer
estrafio que Simone de Beauvoir se
fixe en Sade. As victimas non son
exclusivamente mulleres. E mais,
temos grandes heroinas, como a
dama de La philosophie dans le
boudoir, ou un dos modelos
sadianos por excelencia, Juliette. E
¢que dicir de todo ese teatro do
espanto? Simone de Beauvaoir, ela,
comprometida con todas as causas
nobres e coa paz, /de qué esa
curiosidade polo maldito marqués?
Lembremos. As actividades de
Sade, 0 paso ao acto como din @s
psicanalistas, foron ridiculas
comparadas xa non cos seus
brutais escritos -a aparicion en
Holanda no 1797 de La Nouvelle
Justine et I’Histoire de
Juliette, sa soeur, marca a
entrada do inferno nas bibliotecas
e sitlia o liston do escandalo nunha
altura de dificil superacién, a non
ser se consideramos as 120
journées de Sodome-, sendn cos
variados exemplos que a historia
non oferece desde que o mundo é
mundo, por non falar méis en
concreto do noso presente. Sade e
“pulgarcito” ao lado de calquera
sarxento arxentino da escola
mecanica naval. ou do "“ustachi”
entrando en Bosnia. A curiosidade,
pois, ubicase noutra parte, no
mesmo corazon da psicoloxia, e
amais é compartida nese mesmo
lugar. Algo sucede cando
pensadores tan disimiles como
Bataille, Lacan, Klossowski, Sartre,
Blanchot, Adorno ou Pasolini, por
restrinxirmos a nomina, se
preocupan por Sade. E o que

sucede vén anunciado por Simone
de Beauvoir no libro por ela escrito
en 1955 (Faut-il briler Sade?):
0 marques merece ser saudado
como un grande moralista, un
moralista raro e escalofriante,
abofé, pero certo é gue hai unha
etica en Sade, e en ningln caso
menor, por moito gue se poida
retrotraer a unha determinacion
sexual precisa e gue, segundo creo
eu, derive dunha perversion esta
vez tedrica: a dunha imaxe retorta
en negativo da llustracion. O libro
da Beauvoir vainos servir de guia
para emprazar unha serie de claves
do pensamento sadeano.

Que o sexo represente o marco
dese universo pechado e horroroso
obriga a comezar pola supradita
determinacion. A hipotese da
Beauvoir & nidia: rastrexando a
obra de Sade, ese cruzamento de
horror e desexo, podemos observar
unha febleza sexual respecto da
relacion coas mulleres, unha
semi-impotencia (pax. 32, sempre
segundo a edicion orixinal en
Gallimard, Paris, 1955) que
abocaria a unha sexualidade anal, e
onde o rol da nai é fundamentador.
Por partes.

O isolismo afectivo de Sade, a
sUa patoloxia illacionista, fai que
experimente o coito como falta e
dilaceramento, e dese resentimento
-que tameén e social, as biografias
canodnicas (Pauvert, Lely)
constatan a sla retirada voluntaria
do mundo, a forzosa (30 anos de
encerro) virian despois e
convertirian tal privacién nunha

obra de vinganza que, como
ningunha outra, fire no profundo
os sentimentos da humanidade, e
onde un imaxinario de
omnipotencia rexeita calquera
caste de obstaculo fisico ou moral-
sae a reivindicacion obstinada da
maldade. A negacion da castracion
fai que Sade non soporte a relacion
sexual “normal” coa muller. E o
rexeitamento da funcién falica o
que conleva a que Sade se sinta
muller e lle reproche ds mulleres o
feito de non ser o macho que el
desexa ser (Ibid., 37). De ai que a
sUa sexualidade sexa
esencialmente anal e que a
sodomia constitlia o prototipo
magnificado de relacion. Que a
sexualidade sexa anal, no caso de
Sade, hai gue tomalo con moita
mais forza do que o fai Beauvoir.
Ao pé da letra; Sade, ante a
impotencia de poder defecar sobre
o mundo, de gue a natureza non
sexa susceptibel de ultraxe, quere
ser defecado polo universo, até
desexar ser borrado do tempo e
tachado o seu nome da historia. En
canto a sodomia, debemos
completar as alusions de Beauvoir
coa tese de Pierre Klossoswki (Le
philosophe scélérat, Seuil, Paris,
1967). para quen -4 vez que
evidencia a identificacion de Sade
coas personaxes femininas- a
sodomia excede o marco sexual
para convertirse no espello da
nihilizacion de toda realidade. O
acto sodomita non é s6 o modelo
da transgresion, a testemuna
cumprida da ruptura das normas
derivada do ateismo enfatizado por

Francisco Sampedro
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Sade, mais tamén o sintoma
acadado da pulsion de morte.
Segundo Klossowski, para Sade o
sodomita e aquel que agrede
precisamente a lei de propagacion
da especie e que testemuna asi a
morte da especie nun individuo.
Non s6 unha actitude de
rexeitamento, senon de agresion:
sendo o simulacro do acto de
xeracion, convértese no seu
escarnio (op. cit., p. 32). E
Klossowski serviranos tamén para
respostar a suxerencia da Beauvoir
a respecto da funcion da nai de
Sade nesa configuracion da
sexualidade como egoismo
extremo, tirania e invitacion ao
crime, parella ao fondo desprezo
polas mulleres. Coherentemente
Beauvoir indica que o odio ao sexo
feminino se deduce da
incapacidade de Sade por ver nel
un complemento senén un "dobre”
do que ren se pode recibir, e se
pregunta JE a stia nai 4 quen
detestaba nas mulleres? A posicion
de Klossowski non deixa dubida.
Esta vez apoidmonos nun seu texto
de decembro do 1938 publicado
por Esprit (Qui est mon
pr_chain?). Que Sade, na
correspondencia, califique a sta
nai e a mesma esposa de golfas
impudicas apos de enumerar na
sua obra todas as perversions
femininas inimaxinabeis, non é
paradoxal. A evidencia amdsase
outravolta cun fondo psicoloxico;
tratase novamente da pulsion de
morte: o odio a nai maniféstase
como odio a perda da virxinidade.
O odio & nai e ao mundo fai

J. P. Sartre.




unidade. De aqgui que a figura
paterna ocupe o lugar da negacion
agresiva da existencia, e a
adoracion dun pai destructor
proceda da aspiracion nihilizadora
do retorno a unha pureza orixinaria.
Deste xeito Sade aliase & potencia
paterna e volve contra a nai,
robustecido polo seu Superego
asocial, toda a sua agresividade
disponibel (p. 178). A escolla da
libido agresiva faise en funcion do
castigo a figura materna.

E ben, o que Beauvoir salienta é
gue a partir desta determinacion
sexual Sade fai unha eleccion ética,
da sua sexualidade fixo unha ética,
e manifestouna nunha obra literaria
(Faut-il..., p. 15). A directiva
filosofica sartreana segundo a cal o
qgue realmente compre enxergar é 0
gue unha persoa fai do que se fixo
dela, adopta na analise de Beauvoir
a altura requerida. A escolla da
crueldade por parte de Sade esta
cruzada por un fondo traballo
reflexivo que serve de cobertura
ideolOxica a stia sexualidade: Sade
realizou unha noite ética andloga &
noite intelectual na que se
desenvolveu Descartes (p. 82). Xa
que 0s seus vicios o condean a
soidade, Sade vai trocar a sta
continxencia en necesidade, e,
deste xeito, resucitando
simbolicamente no segredo das
alcobas a nostalxia dunha
soberania sen limites, conformara
unha ética baseada no illacionismo
total, na negacién de toda
alteridade que non se vise como
victima, e establecendo a primacia
do vicio sobre a virtude en aras da

autenticidade de aquel fronte a
pura guimera desta. Os alicerces
intelectuais para tal ética derivan
dunha lectura en torsion dos
principios ilustrados. Que se
deduza a apoloxia dun
comportamento criminal do medio
criminal onde se vive, dunha
sociedade gue sobre principios
virtuosos amosa por todas partes a
obediencia 4 pulsidn tanatica,
débese & parte da ficcién do
"interese xeral”, a lectura que Sade
realiza arredor da sacralizacion da
natureza imposta pola llustracion,
correlativa 4 morte de Deus. Sade
volve contra os seus devotos o
novo culto (p. 59). ou podemos
expresalo 4 maneira do corolario de
Adorno no Excursus I da
Dialektik der Aufkldrung: Sade
non deixa aos adversarios a tarefa
de facer que a llustracion se
horrorice de si mesma. A filosofia
materialista francesa do XVIII
adopta en Sade un destino
abraiante: de haber Ser supremo,
consistiria nun Ser supremo en
maldade, e se o substituimos pola
natureza, afondamos na
constatacion do reinado do mal. O
seu argumento é sinxelo: de acordo
coa secularizacion compre seguir &
natureza, o que sucede é que esta
non é “"boa”, senon radicalmente
malvada e inxusta: a Natureza ¢
boa, sigdmola, rexeitando o
primeiro ponto, Sade conserva
paradoxalmente o segundo. O
exemplo da Natureza garda un
valor imperativo ainda que a sua lei
sexa unha lei de odio e destruccion
(Ibid.). A supremacia do mal insta a

un imperativo categorico de
aniquilacion do semellante. A
verdade, para Sade, consiste na
separacion entre os individuos, non
existe a menor relacién entreeu e o
proximo. A Gnica comunicacion é o
goce que o verdugo tira do
tormento da victima. Sade vese
literalmente arrincado do outro, nel
0 escandalo da coexistencia non se
deixa pensar (p. 78). Tratase dun
“autismo” que obriga a evadir da
conciencia a presencia da
alteridade, de modo que esta s6 se
amasa como carne. A clave do
desexo sadeano radica nesa alianza
de apetitos sexuais ardentes cun
isolismo afectivo radical (p. 32). O
que Sade non soporta & unha
presencia (a do outro) que poriso
mesmo lle obsesiona. A sta
inaccesibilidade como conciencia
fai que se deba convertir nun
“corpa”, nun obxecto. Como di
Blanchot (Lautréamont et Sade,
Minuit, Paris, 1949), unha moral
fundada no feito da “soidade
absoluta” aboca a contemplar a
natureza sen mediacions, e deste
xeito enfatizara os baixos instintos
como feitos naturais. A inmensa
negacion que pretende ser a ética
de Sade implica unha esixencia de
soberania que agroma en negativo
o imperativo kantiano: eu tefio o
direito a dispor do corpo do outro
sen limite e ao meu total capricho.
Porén, compre sublifar que a
Beauvoir non acerta -creo eu- no
que atinxe a "obxectivizacion” do
outro en Sade. Certamente, o goce
sadeano rexeita -reiteremos o
isolismo- o don, o intercambio, a
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reciprocidade. lgualmente é seguro
que Sade escolle aniquilar aquelo
que non pode asimilar ( Faut-il...,
p. 38), isto é: a relacion
heterosexual e a presencia dunha
outra conciencia. Mais por iso
mesmo, 0 seu despotismo non se
satisface simplemente coa
destruccion do obxecto. O que
pretende, pola contra, & unha
subxectivizacion do outro como
victima, de ai gue a obra de Sade
estea chea de relatorios sobre o0s
tormentos: A condicion béasica do
goce do verdugo é contarlle a
victima o gue lle vai acontecer.
Non se trata tanto de provocar
sufrimento sen6n angustia. De al
que, de acordo con Lacan,
poidamos dicer que o gozo
sadeano é dependente da
subxectivacion que se produce do
autro lado, da parte da victima. O
que Sade quere anular non é tanto
0 COrpo como a conciencia do
outro. Ninguen como Pasolini o
soubo ver mellor, cando no filme
sobre as 120 xornadas de Sodoma,
ubicadas na replblica de Salo,
mostra nunha escena a dias
victimas, home e muller, realizando
0 coito e erguendo o pufno no
momento de seren descubertos
polos gardas fascistas. Quer dicer:
se non se produce unha
determinada subxectivacion (a da
angustia), senon en trogues outra
(a da coraxe) xa non hai obxecto
posibel de goce, de modo que eses
COrpos xa non son torturados,
negandose a ser mercadoria
“sadica"”, o seu destino € a morte
inminente, sen goce do verdugo.

Rematemos polo titulo.
Simone de Beauvoir escrebe
{Compre queimar a Sade? Non
resposta explicitamente. Mais ao
final dinos que a reinvindicacion
dunha verdade singular por parte
de Sade -a de vivir ata o limite o
momento do egoismo, da
inxustiza, da violencia- obriganos
a por en cuestion o problema
esencial (p. 82), o da relacion do
ser humano co ser humano. Non &
necesario gqueimar a Sade. Antes
ben, cémpre ver o horror,
cofiecelo, saber que existe. E
necesario preguntarse, como fai
Blanchot, se os censores de Sade
non estan ao servicio del mesmo,
naon cumpriron os votos da sta
ética. Non se pode deixar no
abismo un segredo, gue non é tal:
o dunha determinada
conformacion da pulsion de morte
que se encarna en determinadas
singularidades. Pensemos que é
indtil explicar o fascismo (o
pasado, non extinto, e 0 que
acecha) sO por razons
economicas. Hai unha forte
componente libidinal nos
fendmenos de masas. Non hai que
gueimar a Sade, ainda que fose
contra si mesmo, algo nos deixou
dito. En calquera caso, e Simone
de Beauvoir faino consciente no
seu libro, se pretendemos superar
a separacion entre os individuos, a
violencia constitutiva das relacions
humanas, a hipocresia na crenza
dunha bondade orixinaria, as
peores ameazas disfrazadas de
progreso, e a condicion de non
descofecer nada ao respecto.




SIMONE DE BEAUVOIR E SARTRE: COINCIDENCIAS E DIFERENCIAS

Vou tratar aqui alglins dos
conceptos filosoficos utilizados por
Simone de Beauvoiren O
segundo sexo que non foron
sempre correctamente intepretados
polas estudiosas desta obra. En
concreto, partirei dunha pasaxe da
[ntroduceidn na gue, ao meu xuizo,
non se ten reparado o suficiente e,
como consecuencia, ten dado
lugar a interpretacions erroneas.

Como é sabido, o ensaio de
Beauvoir estudiou por primeira vez
a condicion feminina desde todos
os angulos. Analizou a condicion
da muller desde o punto de vista
historico, social, cultural,
psicoloxico, filesofico e cientifico.
Por iso, todo o feminismo paosterior
esta en débeda con ela; e por iso,
ainda hoxe, cincuenta anos
despois de ter sido escrito,
interpélanos.

Ocupareime dalgins dos
conceptos filosoficos sobre os gue
se asenta para poner de manifesto
que, se ben a filosofia sobre a que
se constrie é a filosofia
existencialista, tal filosofia non é
reductible ao existencialismo
sartreano, como se tendeu a
considerar habitualmente. E
tampouco é unha especie de
hibrido de base existencialista e
elementos varios, estrafos ao
existencialismo, tomados de aca e
de acold, como algunha quixo ver.
Neste punto, o meu traballo
discrepa dalgunhas interpretacions
que non lle reconecen a Beauvoir
ningunha aportacion filosofica
propia. Penso que o gue se pon en
X0go é o propio existencialismo de

Sartre e Beauvoir .
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Beauvoir, que non & reductible ao
de Sartre.

Aqui xorde a pregunta; jonde
expuxo Beauvoir as slas
diferencias?, ¢onde expresou o0s
seus referentes tedricos?
Certamente, como teorica foi
pouco explicita. Atopamos
algunhas declaracions dispersas na
stia obra; en La force de l'dge
sobre as stas discrepancias con
Sartre en torno a nocion de
situacion, nas sllas conversas con
Alice Schwarzer e pouco mais. E é
que ela, como teorica, foi
deliberadamente pouco explicita,
en coherencia coa imaxe que quixo
construir de Sartre e de si mesma.
Fixo unha distribucion de roles:
Sartre, o fil6sofo; ela, a escritora.
Sartre, o creador dun sistema
filosofico; ela, soamente boa
asimiladora de doutrinas
filosoficas, pero, ante todo,
escritora de novelas. Sen embargo,
escribiu tratados morais que
desenvolveron unha moral
existencial mais acabada ca de
Sartre e bastante diferente nos seus
postulados, como demostrei noutro
lugar. De xeito que, cando aborda
o estudio da condicion da muller,
as stias propostas de filbsofa
existencial tefen acento propio
fronte as sartreanas. Esa é a razon
de que O segundo sexo sexa tan
diferente no tratamento da muller
ao que caberia esperar dunha
filosofia exclusivamente debedora
ou dependente de O ser e a nada,
cousa que tampouco se explican
algunha das stias comentadoras.
Sen embargo, non nos

sorprendemos de que O segundo
sexo se alonxe tanto de O sere a
nada se, en vez de dar por suposto
que as bases filosoficas do primeiro
son as sartreanas de O sere a
nada, lemos con atencion os dous
breves tratados morais que
Beauvoir escribiu antes — Para qué
a accién e Para unha moral da
ambigtidade- onde as propostas
morais xa se distancian en certos
aspectos dos sartreanos dos
Carnés da estrafia curiosa
guerrae O ser e a nada e onde
Beauvoir responde a algunhas
preguntas éticas que quedaran
abertas ao final de O ser e a nada.
Nunha palabra, onde xa se vai
perfilando unha hermenéutica
existencial distinta da de Sartre; a
propia hermenéutica de Beauvoir.

Esta diferencia no modo de
hermeneutizar certos conceptos
existenciais € o que se fai patente
en O segundo sexo e o que haj
que ter presente se queremos
comprender cabalmente o alcance
filosofico deste ensaio.

Na /ntroduccién desta obra
anuncia Beauvoir gue a base da stia
investigacion sera a moral
existencialista, e restimea nunhas
poucas afirmacions que son as
seguintes: 1) Todo suxeito se
afirma como transcendencia a
través de proxectos. 2) O suxeito
non realiza a sua liberdade senén
mediante unha perpetua
superacion cara a outras liberdades.
3) Non existe outra xustificacion da
existencia que a slia expansién cara
a un futuro indefinidamente aberto,
4) Cada vez que a transcendencia

recae na inmanencia hai unha
degradacion da existencia en-si, da
liberdade en facticidade. Esta caida
€ unha falta moral se é consentida
polo suxeito; se lle é inflixida, toma
a figura da frustracion e da
opresion. En ambos casos é un mal
absoluto.

Fixémanos no cuarto punto: hai
aqui unha distincion entre
inmanencia consentidae
inmanencia inflixida, coa que
Beauvoir se afasta das ideas
sartreanas. A inmanencia
consentida polo suxeito é unha
falta moral, € mala fe. Pero hai
outra inmanencia gue ten como
fonte, como motivo de calda, non o
suxeito, senon alguén que queda
fora do dominio do suxeito e que
lle impéon desde o exterior a
frustracion e a opresion.

Pois ben, non sé a nocién de
opresion € obxecto dunha
hermenéutica diferente en Beauvoir
e en Sartre, senon tamén a nocion
de situacion, coa que se relaciona
estreitamente. Quen ten lido O
segundo sexo desde a Optica de O
ser e a nada non ten captado esta
diferencia e ten interpretado que o
estado de alienacidn e opresion no
que se atopa a muller é un caso de
mala fe. Todo o malentendido vén
de que, para Sartre, a opresion e a
mala fe non estén separadas como
en Beauvoir, e iso porque entende
de diferente maneira o concepto de
situacion e, en consecuencia, a
opresion.

Como podemos ver as
diferencias de tratamento con
maior claridade é comparando as
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analises que Sartre faien O sere a
nada a proposito da situacione a
liberdade con O segundo sexo e,
en segundo termo, confrontando
os Cadernos para unha moral,
obra postuma, escrita ao mesmo
tempo que O segundo sexo, con
esta mesma obra para ver as
diferencias na nocion de opresion.

A nocion de situacién é unha
das nocions fundamentais na
filosofia existencialista de Sartre e
de Beauvoir. E tamén unha das
nocions mais discutidas entre eles,
segundo o relatou Beauvoir nas
slias Memorias. Sartre expuxo
amplamente esta nocion en O ser e
anada: a situacion aparece
estreitamente vinculada & nocion
de liberdade, de tal xeito gue non
hai liberdade sen situacion e non hai
situaciénsenoén pola liberdade. Se a
conciencia humana é unha nada,
unser quenonéoqueéeéoque
noné, € porque é pura liberdade.
Esta liberdadeencérnase,
precisamente, nos proxectos e
definese en situacion. A situacion é
0 producto da continxencia do
en-sieda liberdade. E a liberdade
incidindo sobre o inerte e dandolle
forma de proxecto. A situacion
podemos dicir que é aquilo co que
ten que cargar a mina liberdade
para me realizar como proxecto. Asi,
se quero escalar unha montana,
terei que contar coa dureza do
ascenso; se quero ser médica, terei
que contar coas longas sesions de
diseccion e de practica clinica. De
maneira que a situacion é redefinida
polo proxecto, que é algo singular
de cada quen: o coeficiente de

adversidade do en-si —da montafa
do noso primeiro exemplo; das
sesions clinicas e os laboratorios no
segundo- non é o mesmo para o
alpinista que para o que non
practica deporte ningln; para
estudiante con vocacion gue para
gue fai medicina sé por ganar
cartos. Pero en todos os casos a
liberdade é absoluta. Non hai
situacion privilexiada, isto é, non hai
situacion ningunha na que o peso
do dado abafaria a liberdade que o
constitue como tal; nin
reciprocamente, ningunha
situacién na que o para-si seria
maéis libre ca noutras. Asi, ata o
escravo nas slias cadeas € libre para
rompelas. Se elixe a rebelion, a
escravitude, lonxe de ser, en
primeiro lugar, un obstéculo para
esa rebelion, sé por esta cobra o seu
sentido.

Para Beauvoir, se ben a
liberdade é algo constitutivo da
realidade humana —igual que para
Sartre-, as posibilidades concretas
gue a cada un se lle ofrecen para se
realizar como liberdade son finitas
e, ademais, pddense aumentar ou
diminuir desde fora, isto é, desde os
outros e desde as cousas. En /Para
qué a accion? recorria Beauvoir a
Descartes para establecer unha
distincion entre a) liberdade sen
mais, que é a liberdade constitutiva
do ser humano e b) posibilidade
(puissance). A liberdade sen méis
non ten limites, & infinita; pero as
posibilidades concretas que se lle
ofrecen son finitas e podense
aumentar ou diminuir desde fora.
Nunha pasaxe onde se ocupa do

modo como a accion propia pode
incidir sobre os demais, sinala,
seguindo esta distincidn, que sobre
a liberdade constitutiva dos nosos
proximos non podemos incidir: son
infinitamente libres. Pero si
podemos incidir sobre as stias
posibilidades de exercela; podemos
aumentalas ou diminuilas: o
parado, o prisioneiro, o enfermo
son tan libres coma min (...) Pero,
(...) eu gue me abstefio de
axudalos, son o rostro mesmo da
sta miseria (...), eu son a
facticidade da sta situacion. De
xeito que. no terreo da moral, as
minas relaciéns cos outros
encerran a peculiaridade de que, se
ben non me é dado incidir no
sentido dos seus fins, sen embargo,
incido sempre, coa mina actitude,
na configuracion da sua situacion,
a cal condiciona desde o exterior o
alcance dos seus fins. Para
Beauvoir a situacion posibilita ou
coarta a liberdade, ensanchaa ou
comprimea. E, tan é asi, gue no seu
segundo tratado moral — Para
unha moral da ambigitiidade-
establece unha xerarguia de
situacions. Ali escribe; As
situacions que a liberdade desvela
a través do seu proxecto (...) non
aparecen como equivalentes, a
liberdade establece como
privilexiadas as que permiten
realizarse como movemento
indefinido. Neste mesmo sentido
utiliza a nocion de situacion en O
segundo sexo pouco tempo
despois.

Para Sartre a situacion non é
limite da liberdade —sempre é
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hermeneutizada pola liberdade —e
a liberdade sempre é un
movemento concreto de
desvelamento da situacién; non hai
xerarquia de situaciéns porque
liberdade e situacion se
interpenetran. Para Beauvoir a
sitvacion delimita o alcance da
liberdade. A stia é unha nocion
mais opaca cé de Sartre, no sentido
de que non se interpenetra coa
liberdade, sendn que pode
constituir unha barreira diante dela,
en moitos casos insuperabie para o
suxeito, Por iso establece unha
xerarquia de situacidns constituida
polos diferentes graos de
posibilidade gue ofrecen para o
cumprimento da |liberdade. Hai
situacions privilexiadas nas que a
liberdade se cumpre en grao
maximo e outras nas que as
posibilidades de realizacion da
liberdade son minimas: son as
situacions de escravitude, como o
caso das mulleres no harén ou dos
escravos negros en America,
exemplos vivos do minimo grao de
liberdade.

Volvendo a Introduccion de O
segundo sexo, e tendo agora en
conta estas diferencias conceptuais
coa filosofia de Sartre, xa podemos
ler con outra perspectiva o punto 4.
Se a liberdade pode ser modelada
desde as mifias aforas polos outros,
gue constitien a facticidade da
mina situacion; si, por iso mesma,
as liberdades non son equivalentes
porgue as situacions se xerarquizan
—xa non forman un continuum coa
liberdade como en Sartre- daquela,
cando a muller non pode exercer a

sta liberdade plenamente porque
lle é inflixida unha degradacion da
stia transcendencia a inmanencia,
ela non é culpable. O caso non é de
mala fe. E non o € porgue non
estamos no sartrismo. Por iso &
lexitimo ler O segundo sexo como
unha investigacion orientada a
describir a existencia da muller na
sociedade patriarcal como unha
existencia degradada e a poner de
manifesto os diferentes elementaos
gue intervifieron —e intervenen- na
configuracion deste feito. O que
Beauvoir pon de relevo é o aspecto
de frustracion e de opresion que
exhibe esta existencia degradada
da muller en conto inflixida polo
varon.

Tampouco coincide Beauvoir
con Sartre no modo de entender a
opresion, nocion que xa se vai
perfilando nos tratados morais e
que usa amplamente na stia obra
posterior. E interesante confrontar,
pois, a nocién de opresién en O
segundo sexo cos
desenvolvementos que desta
nocion elabora Sartre pola mesma
época (1947-48) nos seus
postumos Cahiers pour une
morale. Ali Sartre desenvolve unha
fenomenoloxia da opresion en
varios niveis e sinala cinco
condicions existenciais ou
ontoloxicas da opresion: 1. A
opresion vén pola liberdade; 2. A
opresion vén da multiplicidade das
liberdades; 3. A opresién non pode
vir senon por outra liberdade; 4. A
opresion implica que nin o escravo
nin o tirano reconecen, no fondo, a
sta propia liberdade; 5. Hai

complicidade entre opresor e
oprimido.

Destas cinco condicions,
podemos afirmar que Beauvoir esta
de acordo coas tres primeiras,
porque ambos conciben
—seguindo a Hegel- o Mitsein
humano como tension, como
conflicto. En Para unha moral da
ambigtiidade, Beauvoir expuxera
a opresion en termos similares.
Pero vexamos de que diferente
maneira hermeneutiza o que en
Sartre son esas duas Gltimas
condicions da opresion; hai
elementos paralelos e elementos
discrepantes. Con respecto &
cuarta, ambos pensan que a orixe
da opresion é a alienacion, forma
primitiva de reconecemento,
fundada sobre a categoria universal
de O Outro. Ambos pescudan as
orixes da opresion nas sociedades
primitivas; Sartre cun aparello
fenomenolédxico moi elaborado,
Beauvoir ao fio da sta busca das
orixes historicas da opresion na
muller. Ao indicar as formas de
alienacion-opresion nas
sociedades de filiacion uterina,
sinala Sartre que ali a muller é o
puro QOutro, nunha pasaxe paralela
4 de Simone de Beauvoiren O
segundo sexo, explicando a
continuacion que a posesion da
muller por alienacion-opresion &
unha certa maneira, por parte do
home, de reaccionar ante a
alteridade: é posuida por que é a
Outra. Pero como ela é a Outra
posuida, poste a stia vez. Hai, por
tanto, unha relacion reciproca de
alienacion; sen embargo, esta




alienacion ten o caracter de
desigualdade na reciprocidade,
pois é o home quen decide que
estd alienado pola muller.
Obsérvese que este texto de Sartre
resume, sen entrar en explicacions
ao respecto, a tese de Beauvoir
desenvolvida por extenso en O
segundo sexo, Segunda parte,
Historia. Ali, apoidndose nos datos
cofiecidos sobre sociedades
prehistoricas e nos da antropoloxia,
demostra que, se ben a muller foi
designada como a Outra, nin o
4mbito do seu dominio ocupou
sempre por enteiro a rexion de o
Outro, nin cabe supofer que
existise, en tempos primitivos
—segundo a tese de
Bachofen-Engels- un verdadeiro
reinado das mulleres. De modo que
a alienacion da muller con respecto
ao home nunca se produciu en
termos de reciprocidade. Ata aquf
as similitudes. Sartre non presegue
a stia indagacion sobre a
alienacién na muller e conclie
admitindo que, se ben a alienacion
se pode superar cando se acada o
momento moral do reconecemento
das liberdades —momento do
apocalipse, a festa, a revolucion
permanente- este &, sen embargo,
un momento inestable.

Beauvoir, pola contra, partindo
desa desigualdade na reciprocidade
e apoiandose nos datos da
investigacion de Lévi-Strauss sobre
o parentesco, afirma, como é
sabido, que a sociedade sempre foi
masculina porque o poder politico
sempre estivo en mans dos homes.
Ademais, distinguindo na categoria

Beauvoir e Sartre, 1970.

de Outra un dobre uso —o neutroda
antropoloxia, segundo o cal os
nativos dun pais designan como
Outros aos membros doutros clans,
tribos ou paises e o moral da
alienaciébn como opresion —orienta
a sla investigacion desde o
presuposto de que a opresion &
superable nas stas figuras
concretas, como é o caso da
opresionda muller. E considera a
s(ia supresion como unha utopia
alcanzable.

Sartre amosa certo gnosticismo
na sta postura, mentres gue
Beauvoir aparece como ilustrada
por canto cre No pProgreso
socio-moral. Sobre o xurdimento
da opresion, Sartre pensa que a sua
orixe é un feito analogo 4 falta
orixinal (...). O xurdimento do
home no mundo é pecado contra a
liberdade por alienacion. Beauvoir,

mais pragmatica, declara: O
existente non consegue captarse
senén na alienacion. E en canto a
forma de superala, para Sartre a
superacion sempre é unha
situacion inestable; para Beauvoir,
o destino da muller é algo cultural,
se fose educada doutra maneira, e
se a sociedade lle recofiecese outro
estatus, non estaria oprimida. Logo
o estado de harmonia entre
conciencias ou de igualdade de
liberdades no grupo social pode ser
algo permanente.

Vexamos agora cales son as
slias posicions con respecto a
quinta condicién da opresion.
Sartre toma como modelo de
analise a relaciobn amo/escravo e
apoia esta quinta condicion en
varias razons: a) Nin o oprimido
nin o opresor inventan a opresion; &
un clima e unha tradicion. Cando a
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opresion aparece como institucion,
a alienacion ten xa un longo
pasado difuso. Para Beauvair, pola
contra, a opresion da muller non é
equiparable 4 do escravo sendn en
certos aspectos puntuais e, en
calquera caso, é unha opresion
inducida, inventada e producida
polo home. b) Neste mundo
institucional, o escravo, en certa
medida, acepta a escravitude.
Neste punto, discrepancia total de
Beauvoir: a opresion da muller non
€ un fenomeno de relacion entre
grupos que practiquen unha
economia pechada, senon un feito
cultural, A alienacion da muller é
unha actitude aprendida a través
dunha educacién diferencial. ¢) Na
escravitude sempre hai un
contrato: o escravo acepta
converterse en escravo se non
devolvese. En efecto, aceptado o
combate por ambas partes, o futuro
amo salva a vida do escravo; a vida
do escravo sera, no sucesivo,
alienacion da vida. Tampouco isto
€ asl na opresion da muller,
Beauvoir sinala que a muller da a
vida, pero non a arriscou no
combate. Ela nunca loitou contra o
home. Non mantén co home unha
complicidade reciproca porgue non
houbo aceptacion previa das regras
do combate. A muller non puido
ser sorprendida sen o Outro, como
no potlach e, polo tanto, non ten
que dar a vida ao hon poder
devolver nada. d) Cando a
escravitude xa esta establecida, a
partir da segunda xeracion, ao
escravo parecelle unha institucion e
unha concepcién do mundo.

Conécese a si mesmo a través dos
outros. En primeiro termo, cofiécese
como /imitado, definese
negativamente a traves do
conxunto de valores, obxectos e
conductas que non son para el;
positivamente por tarefas fixas que
son as slas tarefas. O mundo que o
rodea é un mundo pechado no que
cada obxecto reflecte a
transcendencia do amor. A sta
existencia depende do amo, a sua
verdade é o0 pensamento do amo
proxectado nel no elemento do
Outro. Os valores sonlle dados. E,
declara Sartre, na medida que esta
concepcion do mundo enmascara a
angustia do escravo, mantena. Pero
el estd desgarrado e na mala fe.
Polo tanto, é complice. No fondo,
hai un profundo entendemento co
amao para matar a sta liberdade.
Esta descricion so6 se corresponde
coa primeira parte do punto 4 da
nosa /ntroduccion: se a alienacion é
consentida (...) é unha falta moral,
isto é, coa alternativa da mala fe da
oprimida, que tamén esté presente
en O segundo sexo, pero que non
caracteriza a totalidade das
mulleres. Beauvoir tratou estes
tipos humanos na stia tipoloxia das
figuras da mala fe da muller: a
coqgueta e a hetaira, a narcisista, a
namorada e a mistica.

Pero, nin ainda tendo en conta
esta tipoloxia, as figuras
beauvoireanas da mala fe son
homologables totalmente coas
figuras sartreanas da escravitude
institucionalizada. Non o son, en
primeiro lugar, porque as figuras
que describe Beauvoir tenen unha

raiz cultural, non ontoléxica —
ainda que derive a cultura en
ontoloxia nun segundo momento-.
Ela sitliase na perspectiva do
xénero, para dicilo cun termo do
feminismo actual. E, en segundo
termo, as figuras sartreanas tenen
un alcance universal; pretenden dar
conta, fenomenoloxicamente, do
urdido das relacions
opresor/oprimido e ser
exhaustivas. Pola contra, as de
Beauvoir, ao abordar a opresion
desde unha perspectiva moral, no
leal que a opresién é considerada
como unha inxustiza inflixida por
un grupo xenérico sobre o outro,
non pretenden ser exhaustivas.

Asl pois, ao ler paralelamente as
obras respectivas dun e outra,
podense observar diferencias
conceptuais que, desde o punto de
vista filos6fico, non permiten
asimilar a obra de Beauvoir 4 de
Sartre. Sen embargo, si nos
amosan a circulacion de ideas
dunha a outra hermenéutica, cousa
que queda corroborada co
testemuno das sdas propias
declaracions. Se Sartre afirmaba
non ter publicado nin unha soa lina
sen o previo imprimaturde Castor,
tamén sabemos por J.L. Bost que
este imprimaturlevaba consigo,
moitas veces, violentas discusions.
Aqueles desacordos quedan
reflectidos na diferencia de dtias
obras que, ainda que paralelas, son
bastante diferentes.

Traduccion:
Manuela Pena Santiago
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EN TORNO AO TALLER

LITERARIO PARA NARRADORAS

Dentro das actividades
formativas de FIGA, iniciadas co
Curso de Formacion Feminista
Tedrico-Préactico, este ano foi
convocado o | Taller Literario
para Narradoras en lingua
galega, que tivo como obxecto
inicial, sumarse as accions
positivas en prol da igualdade
social, propiciando a entrada de
mulleres no Xénero narrativo, onde
as mulleres tenen escasa
presencia.

Con este Taller Literario
Tedrico-practico, pretendimos
afastarnos do mito da inspiraciéon
artistica, para afrontar a escrita
como un conxunto de técnicas e
instrumentos susceptibles de ser
aprendidos e aplicados segundo o
talento das persoas,

Como punto de partida, tomei
de referencia as palabras das
pensadoras e creadoras que fan a
argumentar a necesidade da
literatura, o seu poder
transcendente e transgresor nunha
epoca como a nosa, abocada
irreversiblemente a transferencia
audiovisual:

Habendo palabras. jpara que
escribir? Escribir vén ser o contrario
de falar; falase por necesidade
momentanea inmediata, e, ao falar,
facémonos prisioneiras do que
temos pronunciado, mentres que,
no escribir, atépase a liberacion e a
perdurabilidade(...).Salvar as
palabras da sta momentaneidade,
do seu ser transitorio e conducilas
a nosa reconciliacion cara ao
perdurable, é o oficio da persoa
que escribe. _As grandes verdades

Zulema Moret e as alumnas do taller literario

non acostuman a dicirse falando.
Matizou Maria Zambrano.

E di Maria Xosé Queizan:
“escribo para darlle a volta ao mundo”
Escribo para alterar a orde celeste
que nos obriga a vagar
incertas, leves,
para o abismo.

Escribo para negar o ceo.
Escribo para negara morte en vida

Como premisa inicial, o Taller
estableceu a prioridade de crear un
foro de formacion aberto a mulleres
con inguedanzas literarias, sen uns
requisitos académicos concretos.

Este Taller literario constou
de dlas partes: a primeira, practica,
foi impartida pola profesora Zulema
Moret, durante ddas clases
mensuais de sete horas, Venres e
Sabados, nos meses de febreiro,
marzo, e en abril impartidas polo
profesor Manuel Forcadela.

Neste proxecto, inclufronse
unhas conferencias tedricas, para

situar, a literatura realizada por
mulleres, por un lado, no contexto
da literatura universal, as correntes
literarias, 0s Xéneros e, por outro,
para desentranar os textos desde
unha optica critica feminista, para a
que se contou con especialistas na
materia como: M Jesus Farifia
Busto, Beatriz Suarez Briones
e Manuela Pena Santiago.

Maria Xosé Queizan, como
exemplo de escritora en lingua
galega, disertou sobre a
construccion da novela: a sta
ideoloxia, 0 emprego dos recursos
da experiencia e a imaxinacion.

Como non foi posible dar
cabida as interesantes conferencias
e clases das profesoras que
intervineron, a FPs recolle
unicamente a ponencia de
Manuela Pena, centrado nun
tema de enorme relevancia para
esta publicacion: A narrativa
galega de mulleres, presentado a
continuacion.

Moénica Bar Cendén
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O TEMPO NA NARRATIVA DAS MULLERES

O cultivo da prosa prodacese,
na literatura galega, mais
serodiamente c6 doutros xeneros
debido a condicionantes historicos
que determinan algunhas das stas
peculiaridades.

Os xéneros narrativo e feminino
correron unha sorte parella ata o
século XX en canto & sla ausencia
no panorama literario, que no caso
das mulleres ainda non se corrixiu,
Se ademais temos en conta que se
materializan nunha lingua
desprestixiada, atopamonos con
que a narrativa de mulleres &
dobremente marxinal: por galega e
feminina.

A primeira obra narrativa escrita
por unha muller é Néveda de
Francisca Herrera Garrido (1920) e
transcorren jcorenta e cinco anos!
ata a publicacion da seguinte, A
orella no buraco de Maria Xose
Queizan (1965).

Poden adoptarse distintos
criterios para abordar a narrativa
das mulleres, o que nos preferimos
€ o tematico xa que nesta ocasion
preferimos sacrificar a exposicion
cronoloxica &4 claridade expositiva
e 0 posible esguecemento
dalgunha obra 4 amenidade. Por
isto abordaremos a narrativa das
mulleres intentando agrupalas por
temas.

Poderiase afirmar gue o tema
por excelencia na narrativa das
mulleres que percorre todas as
obras ata o momento publicadas é
o TEMPO. Un tempo que se
disfraza con distintas roupaxes,
que se oculta tras formas variadas,

pero que subxace en todas elas,
emerxendo como novela historica,
cronica, diario, lembranzas, etc.

O primeiro gue vou destacar € 0
tempo histérico, porque nos
permitird desennovelar o fio que
desde o tempo mais remoto nos
achegue 6 presente.

A novela histérica en galego é
bastante serodia. Inicia o xenero
Antonio Lopez Ferreiro coa sua
triloxia: A tecedeira de Bonaval
(1895), O Castelo de Pambre
(1895) e O nifio de pombas
(1905) e ten bastantes
continuadores no xénero
masculino. No campo feminino
podemos destacar a novela de
M.X. Queizdn Amantia e a de
Maria Gandara Magog.
Poderiamos considerar a novela
Transito dos gramaticos como
unha mistura entre novela historica
e futurista, xa que nunha das
partes existe unha volta 6 pasado e
a accion sittanos na |.M.Tres
novelas con trazos comuns e
tamén diferentes.

Na primeira, quizais a que
sup6n unha aposta mais arriscada,
Maria Xosé Queizan adéntrase no
mundo das mulleres nunha epoca
(Séc. IV a.C) da que practicamente
non se sabe nada e a pesar da
carencia de datos, novela todo un
universo no que se nos describe a
vida cotia, as inquietudes, as
esperanzas, a vida intelectual e
sentimental das mulleres. A escolla
da época de Prisciliano non &
inocente, como tampouco o € a
figura de Exeria que serve para

reivindicar a presencia social das
mulleres.

A segunda novela de Maria
Géandara crea a figura dun narrador
masculino, Xofré de Salvamont,
para amosarnos os feitos acaecidos
na |.M. Pola novela desfilan un
nimero importante de personaxes,
entre 0s que nos interesa destacar a
figura de D. Urraca e as mulleres
que se moven arredor dela. Sen
ignorar a rigorosidade historica e a
documentacién profusa, quizais a
parte mais destacable da novela &
aquela na que se describen 0s
aspectos mais intimos da vida das
personaxes; o discorrer da vida
cotia é o que mais nos vincula 0s
aspectos narrativos, sen 0s que
unha novela non se poderia soster.
Este & un dos acertos de Maria
Géandara.

Transito dos gramaticos, amosa
tamén nun dos planos da novela a
vida no século XV no que se da
conta dos feitos acaecidos en torno
a Santiago e protagonizados por
un trovador (Francisco de Salas)
que resulta ser Francoise Villon
que, desterrado de Paris, viria
morrer nesta terra.

As dlas primeiras novelas
presentan, ademais das tematicas,
unha serie de caracteristicas
com(ins tales como a creacion e
narracion da intrahistoria das
mulleres, a axilidade dos didlogos
gue perden o hieratismo e rixidez
ante a que é facil sucumbir no
relato de acontecementos
histéricos, a frescura da linguaxe
gue se nos manifesta viva. No
aspecto puramente historico

Manuela Pena Santiago
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debemos destacar a presencia de
mulleres relevantes: Exeria e as slias
amigas ou Urraca e as mulleres que
a rodean. As diferencias son as
propias dos distintos narradores: no
caso de Maria Xosé escolle a unha
muller, e no de Maria Gandara a
alternancia entre Xofré de
Salvamont e Dona Urraca.

As tres novelas sitlannos no
pasado. Este, como acabamos de
ver, pode situarse nun tempo
lonxano, histérico; pero en moitas
outras ocasions convértese nun
pasado vital, méis ou menos
inmediato. O pasado trae da man,
inevitablemente, os recordos, as
lembranzas e neste exercicio de
recuperacion da memoria aflora a
vida cotia, a historia das mulleres.
Estes tres motivos:
PASADO-LEMBRANZAS-VIDA
COTIA (INTRAHISTORIA)
abrochan, unidos ou por separado,
en practicamente toda a narrativa
feminina. En Lembranzas e
pantasias de Maruxa Fernandez,
én Adjios, Maria de Xoana Torrres,
nas obras de Marina Mayoral, en
Amor de Tango ou en O solpor da
cupletista de Marla Xosé Queizan,
no Diario do mimo de Carme
Panero e en moitos dos relatos de
Marica Campo, por citar s6
algunhas. ;

A eleccion e profusion deste
tema ten unha serie de
consecuencias técnicas que
veremos mais adiante e que se
centraran no tratamento do tempo
narrativo: as rupturas na secuencia
temporal, os flash-back... e na
eleccion dos modos da

enunciacion: monologos interiores,
uso do estilo inderecto ou indirecto
libre, etc. Pero non adiantemos
acontecementos e observemos
mais polo milido como se
establecer nalgunhas das obras
mencionadas as relacions co
pasado.

Detémonos agora en Amor de
Tango porque comparte cualidades
de ambos temas: ten caracteristicas
de novela case historica
(reconstrie un periodo da historia
de Espana: a Republicae o
franguismo) e achéganos aos
temas que aparecen ligados 6
pasado inmediato. Podémola
considerar unha novela ponte, xa
que Margot, a traves da sua
memoria describe o Vigo da
Republica, pero tamén introduce
elementos da sta historia persoal.

O encontro das mulleres co
pasado non se manifesta baixo a
forma topica da nostalxia do
paraiso perdido. A volta atras
sempre presenta puntos escuros
que estdn na orixe da insatisfacciéon
presente.

Esta afirmacion podese
observar plenamente nas obras de
Marina Mayoral Unha érbore, un
adeusou O reloxio da torre asi
como en O solpor da cupletista de
Maria Xosé Queizan, ainda que a
protagonista foi quen de vencer o
pasado. A diferencia coas
protagonistas de Marina Mayoral
radica en que Carolina Otero, a
protagonista de O solpor, fixo o
que lle petou e contraviu as normas
da sociedade establecida que lle
tocou vivir. Esta volta 6 pasado

prodiicese tamén nos relatos de
Diario do mimo de Carme Panero
ou en Lobos nas illas de Marilar
Aleixandre.

O resultado final € o mesmo en
todos os casos: a soidade e
cercania da vellez. O encontro co
pasado infeliz provoca reproches 4
vida xa que a infancia, a mocidade
e 0s acontecementos anteriores
non foron estados pracidos. E un
axuste de contas co pasado e cos
pasados gue en moitas ocasions
foron infelices e inxustos coas
mulleres.

Un libro de relatos que nos
permite avanzar un paso mais cara
O presente no noso percorrido
desde o pasado historico é o libro
de Marica Campo Confusion e
morte de Maria Balteira. A través
das stias historias sobre mulleres
marcadas: soldadeiras,meigas,
prostitutas, abortistas, prodlicese
un proceso de achegamento ao
presente inmediato, gue se inicia
coa historia de Maria Balteira e nos
val acercando a historias de
mulleres moito mais actuais e
modernas.

O presente fornece tamén a
narrativa de mulleres, que se
converten, asl, en cronistas da stia
época, mostrando os usos e
costumes do momento que lles
toca vivir. Isto obsérvase sobre
todo nos relatos das escritoras mais
novas:

Adids, Maria de Xoana Torres
Chamaébase Luis de Marina
Mayoral, no que se aborda o tema
tan actual da Sida, Historias de
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Edel de Navia Franco Grande, Da
Guenizah, no gue hai relatos da
mais sorprendente actualidade, con
personaxes de moda de agora
mesmo, problemas actuais
(mulleres conserveiras), tops
models, etc, e Confusién e morte
de Maria Balteira (mulleres
abortistas).

Estas historias son espello da
sociedade actual e dos seus
problemas: a soidade, o anonimato,
0 paro, a sida, o fracaso das
relacions persoais, a fecundacion
in vitro... e 0 amor.

O amor, é un dos topicos
literarios universais, e tamén, por
suposto da literatura galega. O
amor pode ser visto desde moi
distintas Opticas, e asi aparece na
narrativa: romantico, abnegado,
adultero, submiso. apaixonado....

A novelista adicada a este
xénero por excelencia é Ursula
Heinze. En todas as stias novelas o
tema central é este. Desde a
primeira novela O sorio perdido de
Elvira M. ata Culpable de asasinato,
pasando por Anaiansi as stias
protagonistas son mulleres que
parecen moverse baixo este (nico
estimulo. As veces incluso viven
obsesionadas e anuladas por el.
Son amores dificiles que sempre
atopan atrancos (a enfermidade, o
matrimonio do amante). As
mulleres retratadas son bastante
convencionais e desexan por todos
0s medios casar, idea que pade
chegar a obsesionalas.

As Historias de Edel de Navia
Grande xiran tamén arredor do

amor misturando unha componente
non exenta de idealismo cunha vea
intelectual que, en ocasions, é
dificilmente compaxinable. As
palabras son fundamentais para
captar e definir o sentimento
amoroso e 0 Xxogo con elas intenta
apreixar as dlas caras da realidade:
o amor e o desamor e o ideal e a
realidade.

Como corolario inevitable do
tema amoroso aparece o erotico
sexual. O tema erOtico é pouco
abondoso na literatura galega, e
tamén na de mulleres. O Unico
intento de creacion de narrativa
erdtica en galego foi o levado a
cabo por Xerais nos volumes
Contos eroticos. Polo que se refire
6 volume Contos eroticos. Elasen
moitas ocasidns parecen narrados
desde un punto de vista masculino.
A exaltacion do falo, e as propias
descricibns dos actos sexuais
responden en moitos casos mais 0
desexo sexual masculino co
feminino (se se me permite
xeralizar). A sexualidade descrita &
eminentemente masculina na
maiaria dos episodios eréticos que
se atopan salferidos nas obras das
mulleres e son escasos os relatos
nos que aparece reflectida unha
sexualidade feminina.

Se o tema erotico non é
abundante na literatura galega. o
do amor homosexual &
practicamente inexistente; non se
aborda practicamente en ningunha
obra, se exceptuamos unha novela
de Maria Xosé Queizan, A
semellanza; aparece tamen
bocexado en Amantia e convertido

ademais en amor incestuoso entre
irmas no conto "As botas” dos
Contos erdticos. Elas. Tamén se
recolle no relato Espiderwoman de
Belén Feli.

En A semellanza enfrontanos
dun xeito directo e sen tapuxos as
peripecias vitais dun hamosexual
que pasa polo travestismo e a
transexualidade. O tema da
transexualidade intliese tamen
nalgtin relato de Margarita Ledo e
é considerado unha das
caracteristicas do rupturismo e
modernidade da escrita desta
escritora (méagoa gue o cripticismo
impida, 4s veces, captalo).

Non me gustaria rematar sen
facer referencia a outros temas que
se apuntan sen resultar tan
chamativos como 0s que acabo de
citar e gue necesitan un estudio
mais detido. A abundancia do
concepto de xogo, importante en
moitas das autoras, debe atopar
unha explicacion. Aparece en
Navia Grande; titula unha novela
como é Teoria de xogos de Luisa
Vilalta; as lembranzas dos xogos
infantis nalgun relato de Diario do
mimo; Transito dos gramaticos (o
X0go e a competicion); incluso nas
criticas feitas sobre Ursula Heinze e
os narradores de O Sono perdido
de Elvira M. En Da guenizah, de
Belén Felil, por citar algunhas.

Se temos en conta que 0 Xxogo e
un dos piares sobre 0s que se
asenta o mundo da infanciae a
narrativa das mulleres presenta
unha direccién clara cara ¢ pasado,
quizais ai poidamos ter unha
hipbtese que nos permita avanzar

TEMAS VARIOS

63




por ese camino. Por outra parte
non debemaos esquecer que a

literatura € un xogo de simulacions,

de espellos (as veces deformantes)
& quizais tameén a vida, coa sta
componente de azar, sexa 0 xogo
mais serio.

Todos estes temas aqui
apuntados poderian resumirse, de
momento, nun so. E este seria o
cuestionamento da historia polas
mulleres e a recuperacion e
recreacion da intrahistoria. Todas
estas manifestacions mostran que,
de momento, as mulleres escriben
sobre si mesmas. Quizais por un
desexo de rectificar a imaxe gue se
forxou sen a sta participacion, por
sair dese autismo 6 que se viron
recluldas e sobre todo por falar de
nos mesmas, do que queren, do
que senten de como ven o mundo
e de como son vistas polo mundo.

Con anterioridade apuntei que
a presencia do pasado e a volta
atras carrexaba unha serie de
consecuencias no plano técnico e
nos modos de enunciacion do
relato. Polo que respecta ao
primeiro punto, a caracteristica
mais salientable na maioria das
novelas e en moitos dos relatos vai
ser a destruccion da secuencia
lineal na narracién e a utilizacion
das rupturas temporais
consistentes no flash-back ou
analepses que invirten a secuencia
temporal e nos trasladan desde un
momento presente a un pasado.
(Adids, Maria: O solpor: Amor de
Tango; Unha arbore. un adeus; o
reloxio da torre; etc.) O feito deste
traslado no tempo tamén carrexa

Manuela Pena.

outra consecuencia: a reduccion do
tempo da historia a favor do tempo
do discurso (exemplos: O solpor;
Lobos nas illas; Unha arbore).

En canto 6 segundo aspecto
que citei anteriormente, o dos
modos do discurso ou puntos de
vista adoptados, na maioria dos
casos topamonos con narradoras
dentro do relato e protagonistas
dos acontecementos. Isto obriga 6
uso da primeira persoa de singular,
que se ben é rendible tamén é unha
das formas mais sinxelas de contar
unha historia. Quizais agora sexa
necesario empezar a elaborar e
traballar mais outras cuestions
técnicas e abordar outros puntos de
vista que nos acheguen 4 maioria

de idade. Sen embargo, a
elaboracion técnica e o desexo de
innovacion non se deberian
confundir con exercicios de estilo
baleiros de contido que abafan o
relato e que, en numerosas
ocasions, agachan a incapacidade
de creacion de historias.
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DUAS PALAVRAS DA AUTORA: escrever no meio de todos os desterros

Escrever qualquer cousa de
realidade requer uma certa tensao
da musculatura cerebral; vencer a
branda comodidade dos gestos
maquinicos; enfrentar a batalha e,
quica, perder, achar-se perdida na
subsequente contagem. A escrita ja
nao é pharmakon mas penosa
de/re-construcao de identidades.

Mulheres houve desde o século
dezanove gue lutaram
coletivamente pola libertacdo do
género feminino, desde a lticida
pratica politica de sufragistas
estado-unidenses como Elizabeth
Cady Stanton ou Susan B.
Anthony, até. ja no cambio de
século, as combativas
organizacoes briténicas que, por
um universal sufragio sem
discriminacao de género,
conheceram a violéncia das
prisoes, o perfume incendiario, a
dureza quente das lajas contra as
vidracas. Antes, no estrondo de
outras batalhas, as mulheres
tinham-se formado em estratégias
organizativas e acoes
reivindicativas, em habilidades
oratorias. Assim, as francesas da
Revolucéo de 1789, as
abolicionistas norte-americanas e
as operéarias cartistas foram todas
incorporadas a |luta na sua
condicdo de maes, esposas, filhas;
legitimadas pola sua qualidade
genérica, frequentemente a
militdncia exigia uma adequacéo
maior ao ideério de virtuosidade
feminina que dominava a época. O
fato de as suas identidades como
mulheres terem sido ameacadas
pola atividade militante, sugere

guestoes tanto acerca das possiveis
contradicoes internas aos
movimentos sociais provocadas
pola presenca publica e
participacao das mulheres (assim,
algumas perguntavam-se porque a
abolicao da escraviddo supde a
cidadania plena s6 para a metade
masculina da povoacao escrava, e
nao ha nenhuma modificacdo no
estatus legal dependente das
mulheres), como acerca das
consequéncias secundarias da acao
politica, capaz de gerar um espaco
de agenciamento e visibilidade para
os sujeitos em |uta (daf os
processos de aprendizado e
autodeterminacdo experimentados
polas cartistas, que precederam e
favoreceram o desenvolvimento do
sufragismo britanico).

Mas, na jangada de pedra
ibérica, a formacao de um
movimento organizado que
questionasse especificamente as
subjetividades genéricas terd que
esperar mais meia centuria, tanto
no Estado Espanhol, cujo regime
fascista fez retroceder a nascente
mobilizacdo feminista que se esté a
desenvolver durante a Segunda
Republica, como no Portugués,
onde o movimento feminista
alcanca certa repercusao na
segunda década do século. De fato,
as conexoes entre mulheres antes
da década de 1880 em Espanha
serdo reduzidas ao
(re)conhecimento de certos textos
nacionais ou estrangeiros em que
se véem mais ou menos exprimidas
as suas reflexoes, a discussao
plblica em associacoes e liceus, na

producdo literaria e jornalistica, de
questoes genéricas que também
vao ser complexizadas desde certas
lutas especificas (liberalismo,
nacionalismo, movimentos
operarios). Ao tempo que o
discurso da domesticidade se
exacerba -reativo contra as
mudangas na estruturacao do
social- as operéarias lutam pola sua
insercao na maquinaria do capital
(mesmo contra os sindicatos de
classe) (1) e certas mulheres
comecam a tomar posicoes na
adgora em proporcoes antes
desconhecidas. Porém, quando
algumas dentre elas estdo a
formular propostas de
autodeterminacdo genérica, o farao
a titulo individual, desprovidas do
apoio de uma coletividade
organizada.

O momentum é assim
caraterizado polo incémodo
produto de certas posicoes
enunciativas fortes e uma
configuracédo politica equivalente a
pré-sufragista na Gra-Bretanha e
nos Estados Unidos. Paisagem que
certamente é rastejavel na
textualidade rosaliana. Cenério a
emergir, complexo, em algumas
das estrategias praticadas pola
escritora do Ressurgimento galego.

Também, a sua posicao iconica
no espaco do Regionalismo faz
possivel uma visibilidade que
facilitara, e problematizaré, a
propagacao das demandas
genericas na textualidade
rosaliana.

Anomala Castro numa Galiza
decimononica, a certa diferenca de

Rocio Martinez Espada
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fase entre o seu discurso e a
articulacdo politica reduzida das
galegas quanto mulheres (2) liga
com a especifica configuracao de
uma sua escrita programatica, o
prefacio a Follas Novas (1880).
Nurm dos escassos textos em que
procura dar conta da sua posicéao e
trajetoria inteletual, a autora
apresenta-se como uma exilada do
seu proprio pais ao tempo que
desloca incomodamente os limites
de género. Expondo o modo em
qgue o feminino é articulado dentro
da escrita como um artefato
limitante para as mulheres, e
confrontando o seu lugar atribuido
dentro do regionalismo galego,
Castro percebe-se a si propria
alienada da mascarada em que tem
devido:

Mais o meu libro d’ho(e, escrito
coma quen di, en medio de todo-1-o0s
desterros... (Castro:1982.1880:XXV)

A personagem rosaliana
certamente emerge em excesso de
aqueles tracos sugeridos pola
propria escrita de Castro. A sua
exposicao publica aparece
primeiramente codificada pola
intermediacao de Murguia, quem
efetivamente exerce de agente
literario (veja-se sendo a numerosa
correspondéncia, depositada nas
prateleiras da Real Academia
Gallega, com editores rosalianos
como Soto Freyre) e testamenteiro
da obra, editor de versoes
candnicas, e promotor autorizado
de uma caraterizacao feminizada da
escritora muito conveniente para
um imaginario nacionalista que

tende a reproduzir as
determinacoOes de genero como
parte do seu projeto (seja galego
ou espanhol). Por certo, na
tradicao critica vem sendo menos
popular perguntar-se pola
influéncia rosaliana nos escritos e
trajetoria politica de Murguia.

A um tempo constituida e
constituinte, a Rosalia histérica tem
devido sedutora hidra, territorio de
sabotagem e controlo, campo de
batalha das diferentes facoes
implicadas tanto no conflito
nacional como na politica do
género. O complexo de signos que
constitui a textualidade rosaliana é
aquilo que Alain Badiou nomina
événement (acontecimento), uma
ocorréncia cuja pegada reorganiza
a totalidade das posicoes e
movimentos na articulacao politica
e ideoldgica da Galiza em relacao
com os dous estados da Peninsula
Ibérica.

Sabe-se notavel da cultura (dita
galega), alquimista avantajada de
textos motivados por -e s0 em certo
modo dirigidos a, como ela préopria
sublinha
(Castro:1982.1880:XXVII-XXVIII) -
pessoas as guais coloca no dngulo
de visao: a mesma paisagem
desolada da marinha e o campo
galego que mais tarde proliferara
nos desenhos de Castelao, com
particulares diferencas, tais como
uma especifica focalizacdo na
exploracéo das mulheres, "oscuras
e valerosas heroinas” :
(Castro:1982.1880:XXVII). Esta
obscuridade, relativa a marginacao
e particularmente ao género, é um

elemento perturbador e
contraditorio na obra rosaliana. Ha
um conflito explicitado entre a
projecdo pUblica como escritorae a
futilidade percebida da socialidade
cultural (veja-se senao o diadlogo
introdutorio em El caballero de las
botas azules). Nao abandona o
lugar da producéo e da
(re)presentacdo, mas sim uma
certa posta em cena que a etigueta
social determina. O seu progressivo
distanciamento dos espacos
publicos (que se manifesta
também na decisao de assegurar
gue seja a sua obra e nao a sua
vida o objeto de discussdo) pode
respostar a uma dupla causalidade:
as condicoes vitais, muito limitadas
pola posicdo de mae e a situacdo
financeira, teriam confiuido com o
seu distanciamento critico das
condicoes do mercado literario. O
apetite de celebridade, a desidia
pola verdade e o escasso desejo de
conhecimento que dominam a
esfera do literario sdo satirizados
com precisao cirurgica em E/
caballero de las botas azules. Ja
no seu artigo “Las literatas. Carta a
Eduarda” (1865) perguntava-se
polas implicacoes de ser mulher
escritora na olhada plblica e a
dificuldade de compreender qual é
o seu lugar, que tomada de posicao
& exigida polo meio sécio-cultural,
Indices que sdo das deslocacdes
produzidas tanto na constituicao
da identidade genérica do
individuo como num tecido social
em processo de mudanca.

No prefacio a Follas Novas a
voz enunciadora simula ocupar o
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menaor espaco possivel -exigéncia
feminina em “corpo e alma”- com
frequentes declaracoes sobre a
constituicdo limitada da natureza
das mulheres gue estao a
compartilhar pagina com evidentes
reivindicacoes de
autodeterminacao genérica.
Processos de escrita e borrado, ou
escrita como borrado, ndo alheios a
producéo das mulheres, cujas
emissoes linguisticas estao
frequentemente quebradas. em
equilibrio instavel com as
modalidades enunciativas
auto-referenciais e aparentemente
fechadas que dominam o @mbito
do discursivo. Situacao de duplo
ligame -engendrada pola
persisténcia de estructuras
genéricas tanto na escrita rosaliana
como na critica posterior- que tem
determinado a leitura deste texto,
que tem impossibilitado a
resolucdo do paradoxo devido a
necessidade de nao se sair do
quadro. Apropriando-nos entéo da
aplicacdo do conceito de duplo
ligame que Gil Hernandez
(1991:185) desenhou para o0s
discursos sobre a lingua galega,
dizemos em primeiro lugar que as
duas identidades genéricas sO
existem como desiguais polos
complementares de uma mesma
ideia. Em segundo lugar, condicéo
da identidade mulher nesta relacao
& a necessidade de utilizar -ou
sobreviver apenas em- uma
encenacao discursiva gue nao
contempla as mulheres como
sujeito da enunciagdo. O prefacio
rosaliano quebra a situacao de

duplo ligame, e portanto viola a
terceira das suas regras, quando
tensa ao maximo as possibilidades
enunciativas que lhe sédo dadas e 0
humor devém forma de transitar
-de pensar- o existente, de
discursar (metacomunicando)
sobre o preciso contorno da gaiola.

Nao ironia pois, aquela busca
dos primeiros principios que &
propriedade dos amos, em palavras
de Gilles Deleuze (1980:78). Sim a
traicdo que o humor, arte das
consequéncias, procura.

Proceder de verdade, o poema
(Badiou:1989:41) causa
deslocactes no mapa. O exilio
explicitado gera-se desde o interior
paradoxal do texto, em discusséo
com a natureza limitada da
configuracdo genérica do social.

No século dezanove, é a escrita
literaria, como resultado das
condicdes politicas e as reflexdes
sobre os limites do filoséfico, a que
emerge como um privilegiado
espaco de discussao tanto em
relacdo ao género como quanto as
identidades nacionais, em
particular para mulheres escritofas
como Rosalia de Castro. Portanto,
o fato de o prefacio em questao
nao adotar o estilo programatico de
um manifesto politico (lembremos
a auséncia de qualguer movimento
sufragista e também as limitacoes
da censura vigente) pbr-se-a
também em relacdo com uma
aposta da textualidade rosaliana
pola modalidade da
escrita-pensamento, do proceder
literario como produtor primordial

de enunciados de verdade. Tal
definicdo situa a Rosalia em
paralelo com os projetos que
Holderlin ou Mallarmeé tém, de
modo diferente, explorado. Apostar
sobre o ser e o tempo através do
Gnico lugar da criacéo linguistica
(ndo é assim exatamente para
Castro, so a identidade feminina &
submetida a esta restricdo) onde
isto se lhes faz, dadas as
condicbes, possivel e transitavel: a
poiesis.

Assim, quando Castro
(1982.1880:XXV) escreve:

0 pensamento d'a muller & lixeiro,
gostanos com as borboletas, voar de
rosa en rosa, sobr'as cousas tamen
lixeiras: n'é feito para nos ¢ duro
traballo d’a meditacion. Cand'ad el n'os
entregamos, imprenamolo, sin sabelo
siquera, d'a innata debilidade, e se n'os
é facil enganar os espiritus frivolos ou
pouco acostumados, non soced'd
mesmo ¢'os homes d'estudio e
reflecsion, gue logo conocen gue baixo
d’a crara corrente d'a forma non s'atopa
mais que O limo insustancial d'as
vulgaridades. E n'os dominios d'a
especulacion como n‘os d'o arte, nada
mais inutil nin cruel d’o que o vulgar.
D’él fuxo sempre con tod’as mifias
forzas. e por non caer en tan gran
pecado nunca tentey pasar os limites
d'a simple poesia, qu’'encontr as veces
n'un-ha espresion feliz. n'un-ha idea
afertunada, aquela cousa sin nome que
vai direita como frecha, traspasa as
nosas carnes, fainos estremecer, e resoa
n'a alma dorida coma un outro jay! que
responde & largo xemido que decote
levantan en nos, os dores d'a terra.

ao compor intersecionalmente a
vontade exprimida de fugir do
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vulgar com a especificidade dos
procederes cognoscitivos que sao
atribuidos as mulheres, seria
possivel observar uma certa
movimentacao implosiva dos
“limites d'a simple poesia”. Esta
potencialidade da escrita dita, ao
maximo expoente, "feminina” tem
a sua correlacdo com as
teorizacdes e préatica de Luce
Irigararay, Monigue Wittig ou Pilar
Pallarés, entre outras.

Exilio refere duas deslocacoes
superpostas: a interrogacdo sobre
a identidade genérica (e nao
apenas neste prefacio, como na
extensdo da textualidade
rosaliana) produz uma inflexao
mais pronunciada do que as
reflexdes sobre a questdo nacional
chegarao a engendrar.

Por outra parte, a mistificacao
de que val ser objeto a personagem
histérica Rosalia, cuja posicdo
como notavel galega da cultura
espanhola ndo esta isenta de certa
incomodidade, vé-se acentuada
pola atribuida qualidade genérica,
0 que restara eficacia na
transmissao e recepcao dos
elementos mais fraturantes da sua
discursividade.

No contexto peninsular o
literario sempre tem jogado um
papel estratégico na definicao dos
limites das diferentes identidades
nacionais. Mas, ha qualquer
proposicao sobre un projeto
nacional galego que se desprenda
da leitura dos textos rosalianos?

Galiza constantemente aparece
como fundo do quadro, porgue, em
palavras da escritora:

[...] menos pode o poeta prescindir
d'o medio en que vive, e d'a natureza
que 6 rodea; ser alleo a seu tempo e
deixar de reproducir hastra sin pensalo,
a eterna e layada queixa que hoxe
eisalan todo-|-os labios
(Castro:1982.1880:XXV)

Mas, quando a introducdo do
politico e escritor Emilio Castelar é
medida contra o prologo de Castro,
certas diferencas emergem. Através
da imaginaria de Castelar, Galiza é
investida em roupagens femininas,
e tambem se converte numa
possivel ameaca para o projeto
nacional espanhol, por graca da
comunidade linguistica
galego-portuguesa. Entretanto, os
interesses de Castro residem em
expor o devastador efeito de tal
projeto na sociedade galega.

O plano desenhado por Castelar
delineia-se com contornos mais
precisos: a condicao de
subsisténcia tutelada e limitada do
dialeto galego é a melhor estratégia
para manter inalteradas as
constantes vitais da nacao
espanhola. Proposicdo que Castelar
(Castro:1982.1880:XXI-XXII)
enuncia desta forma:

No olvidemos que hace poco un
escritor insigne del vecino reino trazaba
una especie de nacionalidad literaria
compuesta de portugueses, brasilenos v
gallegos. Estas cosas podian pasar por
juegos de la imaginacion cuando no
habian trascurrido horribles crisis. y no
se hablan visto ciertas tendencias que
podrian reaparecer manana, ora bajo la
bandera del absolutismo, ora bajo la
bandera de la demagogia gue tantos
desastres han derramado en nuestros
terrritorios v tantas amarguras en

nuestros corazones. Para matar el
provincialismo exagerado no hay medio
como satisfacer las justas exigencias
provinciales. No olvidemos que muchas
de nuestras regiones, como Galicia por
ejemplo, tienen brillantisima literatura
propia, la cual respondiendo 4 una ley
de la vida, 4 laley de variedad, debe
coexistir con la literatura nacional [...]

Rosalia, por sus libros de versos
gallegos, es un astro de primera
magnitud en los vastos horizontes del
arte espanol.

Reconhecendo certos rasgos
carateristicos deste texto,
consideramos que as tendéncias
que dominam a formacao da nacéao
espanhola sdo aguelas da
exclusdo, a caréncia e a imposicéo.
Caréncia do territério portugués e
exclusdo (ou eliminacdo) dos
projetos nacionais galego, basco e
catalao. Ainda mais, imposicado de
umas determinacoes genéricas gue
estruturam rigidamente os assim
chamados espacos publico e
privado de acordo com a
morfologia sexual.

A introducao de Castelar tem
sido profusa e positivamente citada
e utilizada pola critica
imediatamente posterior, sem
aparente atencao ao tom
ameacador gue esta contém, e &
explicita assimilacdo na cultura
espanhola dos textos galegos
escritos por Castro.

Nao pretendemos mais que
avancar certas hipoteses, visiveis
no texto que estamos a examinar,
sobre uma caraterizacdo do
nacional em Rosalia de Castro,
guando assinalamos gue:
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1. 0 modo do duplo ligame,
mal resolvido, é aplicavel a esta
questao: Rosalia aproveita
limitadamente as possibilidades
gue o nacionalismo espanhol Ihe
oferece.

2. Ha um certo balbucio, do
qual ndo estao isentos nesse
momento histérico os outros
inteletuais galegos, resgistavel na
indecisédo rosaliana em efetuar
nominacoes plenas. Em certa forma
isto joga ao seu favor: o
desenvolvimento tedrico posterior
sobre a genealogia nacional na
Galiza vai perigosamente buscar
legitimacao na nocao de raca.

Ha certamente interrogantes
sem resolver. Nao o menor, situar a
rentncia linguistica que Rosalia
explicita no prefacio a Follas Novas
no contexto de uma hipotese geral
sobre a concepcao do nacional em
Rosalia.
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NOTAS

(1) Mary Nash (1994:586) tem
examinado o significado das estruturas
de género nos processos de
industrializacdo no Estado Espanhol.

(2) Ndo concordamos com a
descricao da sociedade galega como
pioneira na atencion piblica e na
produccitn escrita que tefien comao eixo
acuestion das mulleres, em palavras de
Garcia Negro e Rodriguez Sanchez
(1996:354). Qual & o termo da
comparagao? A sociedade inglesa?
Talvez a estado-unidense ou a francesa?
Se estamos a confrontar a sociedade
galega com a espanhola. ndo ha
hipbtese, especialmente ao nivel das
elites, integradas num espaco politicoe
cultural gue & o do Estado Espanhol.
Porém, as transformacdes que 1&m lugar
no século dezanove no que diz respeito a
posigdo da mulher vao ligadas 4 evolucdo
do capital (sendo uma estrutura
essencialmente cega guanto a género)
em toda a Europa, e Castro utiliza isto
como subtexto no seu romance El
caballero de las botas azules (1867).
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BERNARDA ANGULO, unha campiona de 87 anos

O equipo de redaccion da FPs
aproveitou a visita fugaz a Vigo de
Bernarda Angulo, unha campiona
de masters de natacion, para
interesarse pola sda insdlita
traxectoria deportiva.

Bernarda sae ao noso encontro
cun léstrego no sorriso, unha
morenez saudable e unhas mans
garimosas, mais propias dunha
sanadora que dunha deportista
que fende con rabia as
extremidades na piscina para
aplastar & rival.

Nacin nas Palmas hai 87 anos e
comecel a competir no ano 93, con
80 anos. Mentres me achegaba coa
toalla e as gafas ao borde da
piscina, escoitaba o comentario
esceptico dos deportistas: pero
/Jesa seriora val competir?”,
contanos ironica. Non se
imaxinaban como ia a poder nadar
400 metros. desconfiaban de que a
mifia cabeza fora capaz de dar 16
voltas. Mentres fala baixo a luz
haloxena da cafeteria, percibense
os destellos arxénticos da sta
enerxia que lle asomaba polo pelo,
ben curto, propio da stia vida
anfibica.

Os comezos foron tardios;
aprendeu a nadar aos 45 anos,
levada pola temeridade que sempre
guiou 0s seus pasos. Fu nunca
quixen quedar atras; nunca tiven
medo. Unha vez, en Ribadesella, ia
cun grupo de amigos e ninguén se
atrevia a tirarse ao rio por mor da
corrente. Eu lanceime e comecei a
nadar sen facer caso a ninguén;
dabame igual, eu sentiame como

T

'
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Bernarda Angulo.

nunha piscina; unicamente notei ao
salr a follaxe ensarillada nas pernas.

Conta como aquela méaxima de
que nada se lle puna por diante,
deulle méis dun susto. Nun curso
de socorrismo estiven a piques de
quedar no fondo da piscina, porque
non tina folgos para sair a flote por
min mesma co boneco, pesaba
madis ca min e tiveron que sacarmos
aos dous & superficie.

Bernarda Angulo, na
actualidade nadadora do Metropole
de As Palmas, comezou a
interesarse polo deporte, por azar: fa
a levar aos meus netos 4 piscina e,
de paso, metiame a nadar nunha
calella e non paraba. Gabase da sta
vitalidade e asegura non ter pauto
co demo.

Vive soa porque paraela non hai
nada como a autonomia, agora que
a ten, porque, de nova, exerceu

como perfecta nai e ama do fogar.
Non se considera unha heroina por
riba do divino e o humano.
Reconece fachendosa a sta
entrega as criaturas, a cocina, a
costura, querfa que as minas fillas
foran impecablemente vestidas; e
fala con paixdn delas; unha,
campiona de saltos, foi decisiva
para consolidar a sua vocacion.
Cando a mina filla era saltadora, eu
fa de madrugada a entrenarme con
ela, para facerlle mais doado o
esforzo. Bernarda so rememora a
stia vida privada cando se |le
pregunta: mandei a dous (homes)
para abaixo, pesarosa. E ironiza
falando do primeiro home que a
trataba como se fora unha Nora de
Casa de Bonecas: ainda non es
unha muller, es unha nena. En
efecto, Bernarda é pequenina e
recortada coma unha mariquita
daqueles tempos. O meu home

Monica Bar Cendon
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disfrutaba véndome encinta e logo
cando me la guedando coma unha
sardina.

Pero a sla expresividade
disparase cando recita 0 seu
palmarés deportivo. Colecciona
medallas de ouro, non recorda o
numero exacto, pero sabe que son
moitas. Sempre son campeona, de
Esparia (en Zaragoza, de Canada
(94), de Europa. Conquistou ao
publico da natacion en piscinas de
case todo o0 mundo e, de modo
incomprensible, ainda non
conseguiu que a Federacion
Espanola de Natacion lle costeara
os deprazamentos, probablemente,
por ser muller, ainda que ela nin
siquera se mostra ofendida, no
fondo, non se considera algo
extraordinario.

Non lle atopa ningunha
explicacion as slas insolitas
capacidades fisicas. As mans son
lisas e suaves, sen ningunha
deformacion nas articulacions nin
manchas na epiderme. Como de
todo, pero con prudencia e bebo
moito desto e sinala un inmenso
vaso de leite que non chegou a
probar en toda a charla. £ a mina
maneira de ser, ao que engadiria eu
a sia alegria, a sta férrea
disciplina, se non teno ganas de
salr de casa e ir & piscina, saio
igual, e ese dfa me proporio nadar
mellor que nunca.

Bernarda contesta sinxelamente
4 pregunta de onde radica o
alicerce da sta fortaleza: En ser
como son, en aceptarme e ver as
cousas directamente; en adaptarme

circunstancias que se presentan e
vivir sendo consciente das propias
limitacions e das dos demais; sen
pedir imposibles. Bernarda é unha
muller realista, gue vive no seu
tempo, coma indica o seu xeito de
vestir: camisa, xersei e vagueiros; e
0 seu contacto co mundo,
procurando o intercambio de
experiencias coa xuventude para
manterse sempre ao dia.

Bernarda é un modelo de
positividade, e de forza de vontade,
virtudes que serven de ponte para a
xente, coa que disfruta; non me
gustaria quedarme soa nunca;
gustame compartilo todo e ser util
para os demais. Do seu altruismo e
xenerosidade dan boa conta os
seus amigos nadadoares, Isabel e
Roi, quen nola presentaron.

Despois de despedila, demorei
uns minutos para vela subir con

axilidade a pronunciada rba de
Veldazquez Moreno de Vigo, na que
tantas veces vexo a mulleres de
mediana idade, rendidas coas
bolsas da compra, sen folgos. E
penso no relativismo da idade: e na
necesidade dunha educacion vital,
especialmente para as mulleres,
dunha incultura fisica milenaria,
que consideran que o mundo
remata coa menopausia. Aqui
queda esbozada a estratexia vital
dunha muller ousada e rompedora,
cuxa actitude ante o mundo ben
poderia servir de exemplo, non s6
para a xente maior senon tameén
para a xente nova, tantas veces
carente de estimulos e de
imaxinacion.

Desde a FPs desexamosche
moitisimos mais éxitos e longa vida
productiva.

Bernarda entre Monica Bar e M3 ose Queizan.
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HOMENAXE A MARIA XOSE QUEIZAN

O dia 24 de outubro de 1998 a
directora de Festa da Palabra
silenciada, Maria Xosé Queizan
recibiu unha homenaxe en Vigo,
organizado pola Asociacion de
Escritores en Lingua Galega
(AELG), motivo polo gue a
Concelleria de Cultura e o pleno do
Concello, decidiron adxudicarlle o
nome da escritora a un parque
desta cidade. O acto comezou no
propio parque, no que se descubriu
primeiro unha placa co nome
Parque da Escritora Maria Xosé
Queizan, e despois un monolito de
granito rosa, cuns versos da poeta
gravados:

Escribo para ti / As letras son
vinculos de amiga, pontes / Ponte

como queiras para lerme./ Ponte
para o intimo encontro / Ponte a
mina conciencia / E déixame a tiia

/Ponte debaixo da magnolia.

1ot X056 Queizan

No mesmo lugar, a carén do
monolito, foi plantada unha
magnolia nigra, arbore predilecta
da escritora que as asistentes,
literatas e poetas, a Concelleira de
Cultura Maite Fernandez, o alcalde,
e publico amigo contribuiron a
plantar.

Tamén no parque, baixo unha
choiva midda que tinguiu o acto
dunha estética rosaliana, falou o
alcalde de Vigo, Manuel Pérez
destacando a importancia que para
esta cidade ten a figura de Maria
Xoseé Queizan, caracterizada pola

stia enorme liberdade persoal e o I-G ASOCIACION DE

. Manteedn © Bseia Grdficn

seu criterio independente, que ESEH"UHES i
contribuiu ao desenvolvemento IINGUAGALEGA .. CONSELLERIA DE GULTURA
feminino e ao florecemento da
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cultura deste pais. Envolveran o
acto de poesia unhas agarimosas
palabras de Xosé Marfa Alvarez
Caccamo®.

Acto seguido, foi ofrecida unha
recepcion no Museo de Castrelos,
onde Miguel Anxo Fernan-Vello,
nun demorado percorrido do
curriculo de Maria Xosé, e o
Vicepresidente da Asociacion de
escritores, Carlos Mella, puxeron
de manifesto os méritos polos que
se outorgaba este premio a Maria
Xosé Queizan. Para concluir, a
escritora recibiu o "E”, unha talla
en madeira, realizada polo escultor
Coia, que e o galardon gue cada
ano a Asociacion concede a unha
escritora o escritor en
recofiecemento ao seu labor
literario.

Como remate desta recepcion,
falou Maria Xosé Queizan
agradecendo aos promotores da
homenaxe o esmero e a ilusion
postas no mesmo, asi como ao

Concello de Vigo, modelo de
conducta democrética, que
sabendo a stia actitude critica e
disidente, -eu sel que son unha
escritora incomoda- non puxo
inconveniente & peticion da
Asociacion de Escritores. Tamén
cONVOCOoU con agarimo ao seres
queridos, a familiares gue
nalgunhas ocasions puidéronse
sentir relegados en funcion das
suas actividades no mundo
publico. E xustificou a aceptacion
desta homenaxe, ela que nunca
quixo aceptar ningunha, como
atencion & débeda histérica
contraida coas mulleres, que
deixaria a porta aberta ao
reconecemento da cultura feminina
ignorada e silenciada.

O "xantar de fraternidade” coa
escritora celebrouse nun
restaurante do monte do Castro,
onde @s.escritor@s freceron un
simpatico e agarimoso recital
poético, no que participaron, entre

outras persoas: Pepe Caccamo,
Marica Campo, Carmen
Kruckenberg, Xela Arias, Ana
Romani, Manuel Maria, Bernardino
Grana, Xabier R. Baixeras, Cristal
Méndez, Roman Rana, Yolanda
Castafio e Emma Couceiro, O
espacio estaba cheo de carteis do
evento desefiados por Mantecon
sobre unha foto de Maria Xosé
feita por Celina Ramos.

Léronse entre cafés e licores os
comunicados de adhesion,
telegramas, que formaron parte
tameén da homenaxe; como 0s
artigos na prensa, en La Voz de
Galicia, El Atlantico, Faro de Vigo
ou en A Nosa Terra, onde foi
publicada unha entrevista de
Carme Vidal e unha carinosa carta
de Marga Romero.

A continuacion, quedan
resumidos algins parlamentos e
poemas dedicados a Maria Xosé
Queizéan ao longo da xornada
festiva.

Sr Alcalde, Serior Subdelegado
do Goberno, Senora Concelleira de
Cultura, Senora Delegada
Provincial de Cultura de
Pontevedra, Autoridades culturais
e literarias, Homes e Mulleres da
Republica das Letras, senoras e
sefiores, amigas e amigos;

A Asociacion de Escritores en
Lingua Galega ten hoxe a ledicia ,
aqui en Vigo, de celebrar esta
edicion de O ESCRITOR NA SUA
TERRA/A ESCRITORA NA SUA
TERRA, para, nesta cuarta
convocatoria -foron antes as de
Anton Avilés de Taramancos,
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Bernardino Graria e Manuel Maria-,
renderlle homenaxe 4 escritora
viguesa Marfa Xosé Queizan.

Fundimos as raices da arbore
coa pedra nobremente chantada,
unha vez mais, para deixar
memoria viva da nosa admiracion
e gratitude pola obra dos
escritores e escritoras de Galicia.
Por iso hoxe, aqui en Vigo,
cumprimos o noso rito familiar e
fraternal e a drbore e a pedra de
Marfa Xosé Queizan fican xa
dispostas a seren, xunto co parque
que leva o nome da escritora,
realidade feliz e xustiza poética,
amparadas pola luz entranabel
desta cidade atlantica que vibra
nos versos conmovidos de Martin
Cdodax.

Marla Xosé Queizan, nacida en
Vigo o 5 de febreiro de 1939,
poeta, novelista, dramaturga e
ensaista é unha das grandes figuras
das letras galegas contemporaneas
e unha personalidade sobranceira
no conxunto da cultura e do
mundo intelectual da Galicia do
seéculo XX.

Licenciada en Hispdnicas e
Galego-Portugués, na actualidade
& Catedréatica de Lingua e Literatura
galega no Instituto Alexandre
Boveda de Vigo, cidade na que
reside e cidade-eixo da sta
existencia e das stias
preocupacions vitais, sociais e
culturals.

No ano 1959 foi fundadora e
intérprete do Teatro de Camara e
Ensaio da Asociacion da Prensa de
Vigo e, igualmente, foi creadora e

directora, a partir do ano 1967 do
Teatro Popular Galego.

Entre outras responsabilidades e
cargos derivados da accion
humana e intelectual de Maria Xosé
Queizan, estan o de ser directora da
Revista Festa da Palabra
silenciada, directora do Grupo
Teatral de FIGA (Feministas
Independentes Galegas), directora
da Galeria de Arte Roizara de Vigo e
Vicepresidenta do Consello
Municipal da Muller de Vigo.

Conferenciante en distintos
foros galegos, espanois e europeos,
MXQ ten impartido numerosos
cursos especializados en temas
relacionados coa literatura e o
feminismo, tematica na que esta
reconecida como unha autoridade
en todo o Estado espanol. No ano
1996 organizou e dirixiu, con
grande éxito, na cidade de Vigo, o |
Encontro das Poetas Peninsulares e
das lllas, evento que reuniu a

algunhas das mais importantes
creadoras liricas de Galicia e do
resto do Estado Espaniol.

Traductora ao galego de, entre
outras autoras, Margarite
Yourcenar, Charlotte Perkins
Gilman e Karen Blixen, Maria Xosé
desenvolve tamén unha intensa
actividade xornalistica, encetada
en El Pueblo Gallego de Vigo, que
abrangue, entre outros medios de
comunicacion, a Faro de Vigo
(arredor de 300 artigos
publicados), La Voz de Galicia, La
Region, Diario de Galicia, El
Progreso, A Nosa Terra e Diario16
de Galicia. Da mesma maneira, o
seu nome como colabaradora
figura en prestixiosas revistas como
é o caso de Teima, Triunfo, Grial,
Boletin Galego de Literatura,
Revista Galega de Teatro, Escrita,
Festa da Palabra silenciada,
Andaina, Luzes de Galiza,
Tintiman, A Trabe de Ouro, Galicia
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Literaria, Galeuzca e Espacios en
Espiral, entre outras.

Considerada pola critica como
unha das mais importantes
escritoras galegas, a obra de MXQ,
traducida ao castelan, inglés e
francés, abrangue todos 0s
xéneros literarios e conforma un
patrimonio artistico e estético de
gran valor galego e universal no
que se funden ideas e
pensamento, lirica e compromiso
humanista, indagacion do ser
persoal e colectivo e conciencia
profunda da realidade de ser
muller en todas as stas
proxecciéns no mundo.

No apartado da novela iniciase
no ano 1965 con A orella no
buraco, 4 que seguiran Amantia
(1984), O segredo da pedra
figueira (1986), A semellanza
(1988), Amor de tango (1992) e
O solpor da cupletista (1995).
Como narradora, de igual xeito,
publica os contos Toleria para
unha desmitificacién (1972),
Eros e Tanatos (1977), O tapete
de ganchillo (1978) e As botas
(1990).

Na stia calidade de poeta,
Maria Xosé Queizan -que exerce
unha gran influencia na poesia
actual escrita por mulleres- publica
Metafora da metafora (1997),
Despertar das amantes(1993) e
Fora de min (1994). Como autora
teatral ven a luz os textos:
Antigona, a forza do sangue
(1989) e Parados (1989).

No apartado do ensaio, no que
Maria Xosé Queizan esta

considerada unha pioneira en
Galicia e unha clésica de xenero,
publica A muller en Galicia
(1977), A nova narrativa ou a
loita contra o sentimentalismo
(1979). Recuperemos as mans
(1980), Evidencias (1989), A
muller galega no ensino (1981),
Escrita da certeza (1995),
Marxismo e feminismo(1995) e
A guerra permanente: a
perspectiva feminista da paz
(1996).

A Asociacion de Escritores en
Lingua Galega (AELG), en
calidade de 6rgano superior de
representacién dos escritores e
escritoras de Galicia, entrega o seu
premio de prestixio e maximo
galardén da entidade, a “Letra E”,
de Escritora, a Maria Xosé
Queizdn, recorfiecendo na sua
figura a unha das escritoras e
escritores mais importantes que
deu Galicia despois de Rosalia de
Castro, fortemente enraizada na
sUa terra e, en particular, na cidade
de Vigo. Unha escritora lucida e
total, fondamente comprometida
co ser humano. Unha autora fiel 4
lingua propia de Galicia, cultivada
cun elegante sentido da
modernidade e cunha indeclinabel
afirmacion ética e literaria. Unha
creadora de mundos e de
personaxes que nos atinxen, desde
a fabula, desde a fabula ao
exercicio da memoria, desde a
experiencia do ser individual é
préctica da perspectiva historica,
iluminando sobre nés unha via de
cofiecemento. Unha pensadora
centrada na causa ética e social da

dignidade e da liberdade da
muller, desde unha posicién de
radical humanismo. Unha poeta
labrada a si mesma na mellor das
tradicions para unir a un caracter
textual critico e desmitificador o
discurso dunha nova sensibilidade.
En definitiva, unha escritora do
noso tempo e da nosa terra, unha
referencia fundamental no
presente e unha referencia
inexcusabel no futuro.

Miguel Anxo
Fernan-Vello, 24 outubro, 1998

MAGNOLIA PARA MARIA XOSE
QUEIZAN

Cando a flor de magnolia
Tinxa de violeta

A lamina da tarde

No xardin da poeta
Maria Xosé Queizan,
Sentareime nun banco
Cunha copa na man

E brindarei por ela.

No espello do solpor
jela estard tan bela...!
E un dia, no seran,

Sen copa nin licor,
Cos meus fillos da man
Irei saber da cor

Da magnolia. Daran
As sete sobre o mar.
Os meus fillos veran

O léstrego da hora
Violeta do ar.

“Unha luz que namora,
-direi eu- a escritora
Maria Xosé Queizadn”.

José Maria Alvarez Caccamo,
1 outubro, 1998
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HOMENAXE A MARIA XOSE
QUEIZAN

Rachar a enagua, romper 0
Jencaixe,
Desfacer toda a urdime fio a fio,
Esnaquizar a fina porcelana de
/Sévres,
Retornar ao crisol ouro e alfaia.
Cuspir no lume ata facelo cinsa,
Entrar nia no templo e derrubar os
/santos,
Sair aulando e coa cara tinguida,
Perdida xa a memoria dos nomes e
/as palabras.
Cruzar soa o deserto e mastigar
Jarea,
Engolir toda a area para facer un
JStanel
Cara a luz, cara unha praia lonxe,
Cara a unha illa alta, remar na flor
/do ajre.

...Foi preciso, quizais, para atopar
/noespello

baixo o bazo ese rostro da muller
/en Galicia,
para recuperar as mans e 0Ss seus
/tesouros.
Para escoitar coa orella no buraco
Voces rotas. silencios, faragullas de
J/vida.
Viaxar como Exeria xunto aos
/sonos de Amantia
Ou coa nena da historia tras a
/pedrafigueira,
Dicir da semellanza ou dun amor
/detango,
De amantes gue despertan
/novamente ao milagre.
Soedade de Antigana, negra noite
/einverno,
Foi precisa, quizalis,
Na procura da escrita da certeza.

A certeza, como unha casa grande,
/primaveral, aberta,
Onde tecen penélopes palabra
/silenciada,

Palabra de carne, de muller: amor,
Metafora da metéfora.

Marica Campo
24 outubro, 1998

Celebro en ti. lembrando a moitas,

o teu E e maila tua praza.

Pois fillas de batalla doméstica

(e asi por féra)

sexa pracer

engadir na pintura a raia obviada,

construf-la casa coas ventanas.

Abrir portas a palabra e

buratos as entranas. Reconece-las
/mans,

e 0s pés e 0s brazos e as pernas.

Estou en saias,

ensaio a vida,

en bragas,

ensaia-la vida en bragas.

Reconducir da historia a narracion
/negada.

Sacudi-lo patron da cabeza

e botar féra a nosa andada.

Ensaia-la vida en bragas, M.? Xoseé.
As bragas de nos todas nesta
/xornada.

Xela Arias, 24-X-1998

HOMENAXE DO INGABAD

O Claustro de profesores do
INGABAD, acordou tributarlle
outra homenaxe a Maria Xosé
Queizén no parque que leva o seu
nome o dia 12 de febreiro de 1999
e, como recordatorio, unha pedra
gravada coa inscricion e un
magnolio de folla perenne. A
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continuacion, reproduzo as
palabras pronunciadas no acto
polo director do Centro de Vigo:

Benqueridos amigos da
INGABAD:

Reunimonos aqui co pretexto
de sumarnos d homenaxe a unha
muller, Maria Xosé Queizan,
plantando unha arbore magnifica e
situando unha pedra o seu pé
cunha inscricion na que o escritor
plasma noso recariecemento cara a
escritora, pero tamén grava o nome
dunha institucién que ten algunha
identidade coas destinatarias das
palabras de Maria Xosé Queizan.
Tamén ten que loitar polo seu
reconecemento.

Maria Xosé Queizan e muller
escritora. Cando falamos de
escritores non indicamos a sta
condicion individualizante como
persoa, pero o compromiso de
Marfa Xosé é coa muller e, polo
mesmo debemos recalcar o de
muller. Nesta pedra queda sinalado
que no so é ela quen fala, senon
gue fala por outras que non poden
falar. Esa conciencia militante
chamase feminismo.

O feminismo, que comezou
reivindicando un espacio publico
para as mulleres, -a reivindicacion
da cidadania, do dereito ao
sufraxio. etc.- e que esta
intimamente ligado ao proxecto
igualitario e universalista da
ilustracién, encontra en M Xosé
Queizan a expresion de
proximidade a nés a través da sua
galeguidade para, dende ela,
converter 8 muller galega en

participe da muller universal, ceibe
e igual. Por jso dicimos palabra de
muller.

Pero ademais de escritora e
ensinante, ;que mellor
oportunidade para lembrar que
todolos que estamos aqui temaos
relacion coa educacion?

Na pedra figura o nome do
INGABAD, institucién na que
ensina Maria Xosé, que permite a
rectificacion e a constatacion de
que, algunhas veces, segundas
partes foron boas. Creo que todolos
gue estamos aqul, debemos algo ©
INGABAD, ainda que a cifra do fin
do milenio que figura na pedra
parece un augurio do fin dun
camino gue so a torpeza pode
limitar.

Aqui estamos nun acto de
homenaxe, pero tamén nun acto
reivindicativo. Por iso escollimos
dous elementos perennes, o
magnolio e a pedra. Eles seran
testigos da salidariedade nun
instituto de bacharelato coa palabra
de Maria Xosé e coa educacion, e
darén testemurio e serviran de
recordo de todo o que queremos. A
nos e 0s que disfruten deste
parque.

Nada mais queda pedir algo a
Maria Xosé. E algo doado. Que
sexa, tamén, palabra do INGABAD.
Moitas gracias.

Guillermo Hernandez,
director do INGABAD de Vigo

Outorgarlle a este parque o
nome dunha escritora € un premio

que valora e asume publicamente
as actuacions dunha muller
disidente, que asentou a stia obra
na critica ao sistema patriarcal que
borra a presencia feminina da
historia (do espacio e do tempo), e
cando isto sucede, pode
interpretarse que algo esta
cambiando: esa sociedade esta
aceptando dentro dela a critica;
estd madurando. E ainda que
gueden moitisimas metas por
acadar, este indicio de cidadania
ten, por forza, que compracernos a
todas, non s6 as feministas, como
consideracidn 4 loita secular por
sair do silenciamento senon tamén
a todas as persoas civilizadas,
viguesas ou foréneas.

Monica Bar Cendon

NOTA

* A FPslamenta non dispor do texto
para reproducilo nestas paxinas, igual
que o resto dos parlamentos e poemas

dedicados no xantar.
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LAEDUCACION SENTIMENTAL*, de Mercedes Oliveira Malvar

Hai momentos na vida en que a
cuestion de saber se un pode
pensar doutra maneira de como
pensa e percibir doutra maneira de
como percibe é indispensabel para
continuar mirando e reflexionando.
Con esta cita do filésofo francés
Michel Foucault comeza Mercedes
Oliveira a stia proposta de
educacion afectivo-sexual. Unha
proposta novidosa, comprometida
coa coeducacidn e que pretende
chegar as diferentes persoas que
nalgin momento tenhen
responsabilidade na educacion
d@s adolescentes.

Este libro pretende, xustamente,
que cambiemos a mirada coa que
nos achegamos a educacion e que
no canto de centrala tanto na razon
prestemos mais atencion a unha
terra de ninguén. o espacio do
afectivo, dos sentimentos. E neste
ambito onde Oliveira descobre un
posibel motor de cambio social e
neste sentido afirma apostamos
polo cambio sentimental para
conseguir o cambio social.

A autora, nun estilo lixeiro e
ameno, condensa neste libro as
reflexions que conformaron a sua
tese de doutoramento, asemade
debuxa cal é a stia proposta de
educacion afectivo-sexual que
moitas e moitos docentes temos
empregado nas nosas aulas
seguindo os materias publicados
por Oliveira en Xerais, Eros:
materiais para pensar o amor.0O
libro artéllase en catro capitulos; os
dous primeiros establecen as bases
conceptuais da proposta de
educacion afectivo-sexual que se

defende no terceiro capitulo. No
altimo capitulo, consideranse os
problemas e posibilidades de
implantar este modelo de
educacion da afectividade na
educacion secundaria.

No capitulo primeiro, a autora
analiza a importancia da educacion
sentimental na etapa da
adolescencia. Define
fundamentalmente que significa
para a persoa este momento
evolutivo, prestando especial
atencion aos cambios
biofisiol6xicos e psicosociais e
facendo fincapé na importancia da
sexualidade nesta etapa da vida. O
descubrimento do propio corpo e
da sexualidade esta atravesada por
medos e mitos que a autora
habilmente mostra como
desmontar. Para Oliveira é claro
gue coOmpre que a sociedade
recofeza a existencia da
sexualidade dos e das adolescentes
e a necesidade dunha educacion
sexual e unha asistencia sanitaria
axeitada.

Por dltimo, destacar como as
mozas e 0s mozos estan perdidos
nesta sociedade da informacion e
ainda gue se presupon que tefien
acceso a ela non é tan certo ou é
unha informacion deturpada ou
erronea que en moitos casos lles
obriga a vivir a stia sexualidade na
clandestinidade chegando a ter
consecuencias desafortunadas.
Esta situacion, xunto coas
caracteristicas que definen a
adolescencia, fan que se lles
considere un grupo de risco sobre
todo nos aspectos relacionados

coa salide e 0s seus
comportamentos sexuais. De ai a
importancia dun programa de
educacion afectivo-sexual
especialmente dirixido a
adolescentes.

O segundo capitulo esta
adicado & anélise da categoria
xénero. Qliveira -dende o seu
compromiso feminista- pon
especial entusiasmo no tratamento
tedrico deste tema co obxectivo
inequivoco de fundamentar un
modelo de educacion
afectivo-sexual non sexista. A
cuestion reside en transmitir un
modelo de sexualidade aberto
onde as diferencias nos
comportamentos afectivo-sexuais
de homes e mulleres sexan
consideradas como culturais e non
como bioldxicas.

Comeza o capitulo pola
contextualizacidn historica e a
definicién do chamado sistema de
sexo-xénero. Logo, xa mais polo
mitido, vai debullando as
perspectivas antropoléxica,
bioloxica, psicoloxica e
socioloxico-politica que este
sistema ten posibilitado nos
estudios feministas actuais.
Compre salientar a defensa que,
dende a perspectiva psicoldxica,
realiza a autora do ideal do
androxino que xa dende Platén
pretende ver no ser humano a
confluencia do masculino e o
feminino. En palabras da autora:
para a nosa proposta didéctica
eliximos este modelo psicoldxico
da androxinia porque nos parece
que contempla & persoa dende

Carme Adan Villalain
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unha perspectiva integral e
globalizadora.

Este repaso polas diferentes
autoras e correntes que tefen
realizado unha critica 4 sociedade
patriarcal remata cunha aposta para
o cambio. Baixo este epigrafe
Oliveira acode & educacién como
instrumento para colaborar e crear
novas formas de vivir a afectividade
e a sexualidade que sexan
realmente igualitarias. Asi, para a
autora un programa axeitado de
educacion afectivo-sexual, que
contemple a perspectiva de xénero
pode ser un elemento de gran valor
para conseguir as reflexions e as
transformacions axeitadas no
dmbito sentimental nesa etapa
crucial da vida que é a
adolescencia. Como diciamos ao
comezo o cambio sentimental pode
implicar o cambio social e, asi, ese
pensar e mirar doutro xeito dende o
feminismo no dmbito do
afectivo-sexual pode conseguir
unha nova identidade humana que
parte do feito bioléxico de ter
nacido muller para conseguir,
xunto co home, unha categoria
superior que é a de persoa.

O clasico tema en filosofia
sobre a relacion ou separacion
entre razon e sentimentos € o
marco que introduce o terceiro
capitulo do libro. Neste punto do
discurso Oliveira toma partido por
unha proposta de educacion
afectivo-sexual que axude &
superacion desta clasica dicotomia
e que avogue por un
desenvolmento integral dos
individuos. Unha proposta que
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consiste nun modelo ecléctico.
construido co traballo de anélise e
reflexion sobre os distintos
modelos existentes, para dar lugar
a posicions propias que pretenden
cuestionar certos Supostos previos,
contemplados nos modelos
existentes.

Na elaboracion da proposta
poden distinguirse duas fases.
Unha primeira de critica da
situacion actual da educacion
afectivo-sexual onde o modelo
predominante segue a ser o
sanitarizado. Este modelo céntrase
en evitar os riscos e, polo tanto,
gran parte das acciéns educativas
consideran a sexualidade
unicamente como reproductivista
sen traballar a formacion da
sensibilidade das persoas que
constitie o aspecto mais humano
da pedagoxia tantas veces
esquecido.

Nunha segunda fase Oliveira
describe o modelo de educacion
afectivo-sexual que deberia ser.
Isto é, unha educacion para a
sexualidade que sexa entendida e
vivida como a forma de
desenvolver as nosas capacidades
de comunicacion, de
entendemento mutuo, de tenrura,
de sensibilidade e de
responsabilidade para cos demais.
Unha educacion que dende a
perspectiva da coeducacion non
pode caer nun recitar 6rganos,
anticonceptivos e enfermidades
senon que debe garantir o acceso
a fontes de informacion mellores
que as das xeracions precedentes
e que propicien unha vida mais

digna e equilibrada as xeraciéns
novas.

Como mostra da rigurosidade
coa que a autora enfronta este tema
debemos destacar a Gltima parte
deste capitulo onde se explicitan as
pautas de deseno do seu programa
de educacion afectivo-sexual.
Neste apartado reflexionase sobre
os obxectivos sublifando como
basico construir un modelo
explicativo da sexualidade e da
afectividade humana critico, aberto
e en continuo procesa de
transformacion, posto que a
construccion do conecemento
afectivo e sexual € esencial ao noso
desenvolvemento persoal e social.
Asemade abordase o tema dos
contidos, os valores e as actitudes
para ser capaces de inculcar unha
formacién personalizadora que
ensine a vivir en felicidade e
harmonia, asi como sentar as bases
para unha sociedade construida a
partir dunhas relaciéons mais
humanas, libres e solidarias.

O capitulo cuarto aborda como
incluir esta proposta na educacion
secundaria obrigatoria. Oliveira
opta por unha escola
transformadora e non reproductora.
Unha escola que eduque e non sé
ensine cofiecementos, isto &, que
contemple o desenvolvemento de
todas as capacidades da persoa,
incluidos os valores e as actitudes,
e pretende preparar @ individu@
para a vida en sociedade. Neste
marco de exposicién tedrica a
autora parece apostar pola
transversalidade & hora de situar a
educacion afectivo-sexual, ainda

que recofiece o dificil que & levar
isto 4 realidade das aulas.
Reflexiona no capiculo que pecha
o libro sobre o dificil que resulta
que a escola non sexa reproductura
do sexismo que existe na
sociedade e avoga pola
implantacion de materias onde se
traten abertamente estes temas nos
curriculos. Nesta lina, estima
necesaria unha materia propia
onde se poidan desenvolver os
contidos que prop6n para unha
educacion afectivo-sexual.

Deterse a mirar e pensar doutro
xeito era o suxerente ofrecemento
da autora ao inicio do libro, non
para quedar no inmobilismo sendn
como proxecto para o cambio, para
poder continuar mirando e
reflexionando. Asl, este libro é
unha aposta de futuro ou, como
gosta de dicir Chis, unha xanela
para o sol.

NOTA

* OLIVEIRA MALVAR, MERCEDES;
La educacidén sentimental. Una
propuesta para adolescentes.td.
Icaria, Barcelona,1988.
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INCERTEZA DO MITO: Misoxinia e racismo na poesia de Pondal

Quando mais de uma década
atras Maria Xosé Queizan publicara
0 seu contributo para o
monogréafico de A Nosa Terra sobre
Eduardo Pondal, ndo convocou
entdo a atencao publica que o
recente livro da mesma autora,
retomando o argumento central de
aquele artigo, tem alcancgado.
Talvez responda isto a uma certa
visibilidade do feminismo na Galiza
a que a propria Queizan tem
privilegiadamente contribuido, voz
destacada na posta-no-mapa dos
debates sobre género.

Certamente ha elementos
diferenciais entre ambos textos,
ndo apenas pola maior
minuciosidade analitica do livio e a
incorporacao de linhas tebricas do
feminismo recente que nao foram
assim utilizadas no artigo de 1986,
mas também quanto a
contundéncia das conclusées e a
vindicacao de certas estratégias
politicas gue Queizan vincula com
uma ética feminista.

Seguindo a leitura que Queizan
prop6e no seu livro, misoginia e
racismo aparecem como linhas
constitutivas da escrita pondaliana:
a construgao de uma épica
nacional galega gue os textos
pondalianos procuram baseia-se
numa atribuicao de roles genéricos
muito delimitada, que utiliza
especialmente a violéncia sexual
como meio de exercer o seu
dominio. Assim, género e classe
devém pardmetros delimitadores de
uma elite aristocratica e masculina
responsavel pola constituicao
nacional de um povo, processo no

que o celtismo funciona como
elemento coesor.

Cada uma das secoes em que o
livro & organizado procura analises
textuais, que nao propriamente
literarias, que vao prismaticamente
deslocando-se polos distintos
planos de contetdo dos textos
pondalianos. A composicao final
das superficies vincula em excesso
o literério com a representacao e a
exemplificacéo, talvez limitando o
devir proliferante dos textos ditos
literarios, cujas linhas de sentido
tém, definitivamente quando menaos
desde a producéo tedrica ligada
com as vanguardas, esnaquizado o
espelho a que certas tendéncias de
interpretacdo textual tinham
confinado a escrita literaria. Mas é
esta uma questado fundamental aos
debates feministas sobre literatura,
guestao até ha bem pouco mais
circunvalada do que explorada por
muito do feminismo de
aproximacéo sociol6gica ao literario
(nomeadamente o de tradicédo
anglo-saxdnica) cuja presente
articulacdo com as correntes de
orientacdo mais discursiva permite
uma complexizacdo muito maior
das escritas ditas poiesis.

Omodo em que Queizan
enfrenta o valor relativo da funcédo
representativa da literatura
determina a resolucéo politica da
sua analise:

A literatura é un mecanismo de

representacion. A través dela imos

conformando o mundo, elaborando
as ideas, simbolizando a realidade.

Tanto é asi que 0 que vemos ou

pensamos estivo previamente visto

ou pensado. O mecanismo da
percepcion non copia a realidade,
sendn gue a simboliza, escribe De
Lauretis seguindo & fisidloga Colin
Blakemore. [...] Os codigos
pondalianos orixinan unhas imaxes
e unha orde de valores, mesmao se
non se confirman na realidade.
(Queizan:1998:79)

Porém, a luta polo sentido que
Queizan abre nao poder achar a sua
resolucdo na suturacdo do poético
ao politico, mesmo gquando o
politico & uma das condicdes do
texto. E a propria literariedade da
escrita que fica comprometida no
processo de submeté-la a regra
administrativa. Procedimento
regulador da distribuicao da
mercadoria texto, 0 da censura, que
Queizan -desde as licdes do
feminismo antipornografia de
Mackinnon e Dworkin- argumenta
como possibilidade para certos
poemas pondalianos. Se os termos
basicos da equacédo (representacao
de violéncia sexual contra
mulheres=pornografia=incitacédo a
violéncia contra as mulheres) sdo
tomados do movimento
antipornografia, a operacao
subsequente resulta mais subtil no
texto de Queizan (1998:80)
guando alternativamente discute
uma aproximacdo didatica na forma
do comentério critico. Posicao de
certo nao alheia as argumentacoes
em defesa da liberdade de
expressao que a feminista Nadine
Strossen tem utilizado:

Falar mais sobre sexo -educacao,

informacdo. e o desenvolvimento de
capacidades para uma visao critica-

Rocio Martinez Espada
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nao menaos, é a resposta. Tal como
as proprias feministas pro-censura
tém demonstrado, a pornografia
pode servircomo uma importante
ferramenta para galvanizar a
preoccupacao publica com os
continuos problemas da
discriminacéo e a violéncia contra
as mulheres. Na medida em que a
censura faria tais imagens menos
visivels, o protesto contra o sexismo
se veria enfraguecido.
(Strossen:1996:273) [A traducéo é
minha].

Ao falar de pornografia muitas
interrogantes se nos apresentam,
nao a menor a definicdo e
delimitacdo do contetido
pornografico (dependente de
condicoes socio-historicas bem
diversas). Assim, deve-se
considerar que a recriacao literaria
da violéncia sexual contra as
mulheres compartilha o mesmo
construto ideolégico de fundo,
como Queizan aponta (1998:58),
que o imbecil antincio de
detergente, o porno soft de um
filme de massas ou a letra de uma
cancéo de rock and roll, e os
tempos de exposicdo a estes
ultimos sdo consideravelmente
maiores para qualquer pessoa.
Também, a ligacao
pornografia-violéncia sexual pode
ser utilizada para apresentar uma
responsabilidade diminuida do
agressor sexual. Quanto ao ensino,
neste fim de milénio dominado
pola proliferacao -mais bem
saturacéo seletiva- de informacéo,
05 processos formativos excedem o
reduzido espaco da aula, e, em
qualquer caso, dever do mestre é

convidar aos estudantes a pensar
por si proprios, a nao crer a
ninguém baixo palavra. Menos que
ninguém ao mestre.

Por outra parte, a vindicacao de
uma tradicdo racionalista para o
feminismo gue tém explorado
pensadoras como Celia Amords ou
Amelia Valcarcel. ao tempo que lhe
serve a Maria Xosé Queizan para
desmontar os argumentos
naturalistas sobre raca e género,
também, ao limite, pode contribuir
para problematizar a condicaa livre
d@s cidada@s se estes delegam as
suas responsabilidades éticas em
algum dos aparelhos ideologicos e
repressivos que confarmam o
Estado moderno.

A muito real violéncia contra as
mulheres, seja sexual ou nao
-lembra Queizén as caidas na luta
dos sexos: as mortas estan af
(Gomez:1999) - é certamente
intima a articulacdo da dominacéo
genérica. Convém pois
confronté-la ndo s6 como
dispositivo discursivo ou
ocorréncia individual (a sistematica
violacao de mulheres e criancas no
conflito dos Balcas acrescenta
sinistras conotacées & expressdo
arma arrojadica) mas como o efeito
do trabalho global dum capitalismo
patriarcal (Ebert:1996:20), cujas
condicoes materiais de opressao
determinam o especifico modo de
realimentacao texto-contexto.

Fazer visiveis as particularidades
dessa interacdo nos poemas
pondalianos (manual de
feminismo, em palavras da autora)
& missdo bem executada no livro de

Queizan. A prescindibilidade dos
textos. porém, nao deve ser
implementada na sua ocultacao
material, mas apontada como
efeito residual da luta polo
estabelecimento dos seus sentidos,
provocando assim um jogo de
deslocamentos no cadnone literario
galego e complexizando a leitura
de todo o significante Pondal. Mas
nem Estado nem Constituicdo tém
nada a dizer nisto.
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DA GUENIZAH, de Belén Feliu*

Libro equivoco que oculta
baixo unha aparente sinxeleza
unha gran densidade tematica,
lingliistica e conceptual. Obra
postuma da autora, formada por
cinco relatos moi diversos entre si,
tanto nos temas como nas técnicas
utilizadas.

Os relatos son esixentes coa
recepcion, xa que ademais de
estaren ateigados de referencias
culturais -mitoloxicas, artisticas,
histéricas, musicais, cientificas,...-
establecen un xogo de
intertextualidades que esixe unha
minuciosa e atenta lectura, asi
coma unha vasta bagaxe cultural.

No relato que abre o libro, Do
desterro, -no gue xa hai unha
primeira alusion a Cabanillas-,
preséntanos a un home desterrado
na Alcarria que ignora os motivos
que ata all o levaron. Nun flash
back traslddanos a Vigo e ao
submundo das cloacas -tratado
tamén na novela de Marilar
Aleixandre A compariia
clandestina de
contrapublicidade- nunha clara
homenaxe a Kafka pola situacion
narrada.

No segundo relato Negativo da
Raina Negra preséntansenos dias
estampas de muller designada
como ELA, -evoca ao Cunqueiro
de Poemas do si e non-, en
situacions distintas e afastadas no
tempo: lendo unha revista do
corazon, e reflexioanando sobre a
stia vida mentres os seus fillos
xogan na area da praia na gue toma
o sol, e dez anos maéis tarde,

manifestandose coas slGas
companeiras da fabrica de
conservas na Praza do Obradoiro.
Ambos relatos se complementan de
xeito que elementos suxeridos no
primeiro, son explicados no
segundo, -o significado oculto do
nome de Anais, a morte imaxinada
no primeiro relato e materializada
no segundo, 0s negrons de
conciencia, etc-. Prodlicese un
cambio non so espacio-temporal,
senon tamén de entidade nas
accions, xa gue, mentres no
primeiro relato son, sobre todo,
ensonadas; no segundo son
dolorosamente reais, como se
observa nos momentos en que se
enfronta a idea da morte:

Os tres cadaleitifios coa celaxa
da area fina baixo o sol. E via, ELA,
d stia propia cara tan dramatica no
loito rigoroso; nas prendas de loito
que se apegan ao corpo coma
coitelos. Cun morio igual que o da
Pantoja no funeral de Paquirri...

Pero a ELA, no parque, xa nada
lle importaban as outras. SO estaba
para ELA mesma que quixera
morrer neste intre porque despois
do da policia e do da Anais xa nada
tina sentido (...) porque ELA
despois de verse estarricada polo
chan, coas coxas € o cu ao aire
como habia de verse nos
telexornais xa non era ELA (...). E
ELA viase a si mesma naquel
parque preto do hospital coma se
non fose ELA. Coma se estivese a
mirar a escena dunha pelicula...

Aire obstinato, o terceiro e mais
complicado dos relatos, achéganos

a un estrafio concerto que unha
directora de orquestra pretende
realizar utilizando como Gnica
materia o interior dun corpo
humano e como intérpretes os
materiais que nese corpo se
atopen. A directora, creadora do
condensacionismo, busca o
sublime a partir da méis ruda
transgresion intentando aliviar, ao
mesmo tempo, aos oidos da
dispersion do minimalismo. Asi
enfronta a forza centripeta
(encarnada polo
condensacionismo do que ela é
artifice) as miudezas centrifugas do
minimalismo. A continuacion
describe dun xeito meticuloso e
estructurado os pasos a seguir na
realizacion dese concerto: entrada
nun corpo-receptaculo e comezo
do adestramento dos intérpretes de
tan inusitada peza, que chegara ao
seu climax coa emision dun
PEIDO-IDEAL. A directora
adiantase aos ataques das forzas
ben pensantes elaborando unha
alegoria na que irrompen os
distintos AIRES gue simbolizan
distintos momentos historicos:
desde os aires contemporaneos
desamparados e malaventurados,
ao aire emigrante (via pola que se
resolve o aire mal reprimido no
bandullo xamais farto), ata os
individualistas aires actuais . Este
relato finaliza coa apostrofe a un Tl
que obriga & reflexion sobre a
posibilidade de ser receptaculo,
sobre a consciencia do peido-
obra- mestra e 0 noxo de ser
instrumento en lugar de xenio
actuante.

Manuela Pena Santiago
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Este relato € un claro modelo da
construccion narrativa de Belén
Felit, na gue se establecen graos
de profundidade na lectura. Existe
un primeiro estrato no relato no
que se pretende a narracion dun
episodio orixinal; o desexo de
conseguir musica cun peido. Como
tal non deixa de ser un xogo con
desexos de innavacion. Un
segundo nivel mergullanos nun
estrato mais profundo gue
cuestiona os presupostos estéticos
de finais de século & luz da
Historia.

Esta mesma estratexia pédese
observar no seguinte relato,
Crénica do asedio da vila de
Muros, onde se narran os
acontecementos que levaron a esta
vila a verse asolagada por unha
tribo vecina, a dos Tricéfalos.
Partindo desta situacion inicial a
cronista relata as causas que
conduciron a esta situacién, que
non son outras que a de seren 0s
Escachaporces (muradéns) os
mellores productores de carne de
porco e os Tricefalos teren sufrido
un andazo nestes animais. Ao
longo do relato vainos ir
desvelando cal € o segredo das
excelencias desta carne: a
capacidade que tefien as campés
de Muros de transfusion da
tinta-vida na que estan
impregnadas e que conseguiran,
finalmente, asolagar coas augas do
mar de Muros aos Tricéfalos no
momento en que todos os
habitantes da vila se pofien & tarefa
comun de escribir:

o)
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E concluimos que, dende logo
habia unha pequena probabilidade
de desbordalos nés a eles, con
toda a forza do mar, é dicir que
utilizariamos o principio de
expelecion (...)

Agquela noite, de todas as casas
de Muros saia o rouco bordén de
boligrafos, rotuladores e plumas a
arreluar no papel.

Coma un sutil coro de grilos
afeitos 4 gravidade.

Sobre eles, o repiquetear
constante das maquinas de escribir
e o lene tecleteo dos ordenadores

)

E por riba de todo. repenicaban
como posesas todas as campas da
Vila de Muros.

Pero o asunto é gue no medio
deste balbordo demencial, concha
nécar, andaban a transfundir, coma
tolas, todas as indomitas augas da
bisbarra.

O segundo nivel de lectura, o
alegorico, refirese & funcién da
escritura, do oficio de escribir-vivir
e da importancia da tinta-sangue
gue compara co fenédmeno da
conversion do vino en sangue de
Cristo.

No relato titulado
Espiderwoman tratase o tema da
duplicidade e o lesbianismo
tomando como materia narrativa
un programa de radio, no que se
describe o ambiente previo a un
desfile de modas e a vida dunha
modelo. Contrastan as opinions
que verte o periodista, -0 relato da

beleza e do glamour-, coas propias
reflexions da modelo. A través da
slia corrente de consciencia
descbbrenos a stia principal
cualidade: é un ser duplo
(muller-arana) gue ademais
transgrediu A LEl que impide a
relacion entre dous seres destas
cualidades, xa que se namorou da
actriz dramética Sugarpanther.

0O 'mais chamativo do Ultimo
relato quizais sexa o propio titulo,
Esta sementeira de icebergs
derreados coma patrias, sobre todo
cando descubrimos que son a
metéfora das pedras de xeo nun
vaso de whisky que o negro dun
escritor famoso crea mentres
telefona a unha ex-amante. Este
negro ten que escribir a biografia
dunha exotica muller & que non da
atopado e coa que acaba
establecendo un xogo: cando el
chega a un lugar ela acaba de
deixalo e déixalle pistas para que
descubra o seguinte destino. Estes
enigmas que ten que desentranar
fan que se sinta como Edipo ante o
enigma da Esfinxe.

Como acabamaos de ver, unha
das primeiras caracteristicas que
poderiamos destacar deste libro é a
busca de orixinalidade -4s veces un
pouco forzada, na nosa opinién- de
temas e argumentos e a carga
alegorica e simbolica de todos eles.
Establecemos antes dous niveis de
lectura nos relatos que se
corresponden con esta
caracteristica que vimos de
destacar; no primeiro bastaria con
admitir efectivamente o desexo de

innovacion e o coidado nos
detalles minimos que lle dan
coherencia &s historias que nos son
narradas, pero. afortunadamente, o
segundo nivel é o que lle outorga
aos textos, ademais, a
profundidade necesaria e o
significado transcendente que
impide que queden nun mero
X0go.

QOutra caracteristica destacable
¢é a condensacion da linguaxe,
—vennos a cabeza o
condensacionismo ao que se aludia
nun dos relatos-, xunto coa
densidade das slas deslumbrantes
metéforas, que plasman imaxes
tremendamente intensas. Beléen
Felit mide exactamente a carga de
cada unha das palabras que utiliza
co que a frase esta prefiada de
significado que se desprega cando
se fai o esforzo de decodificacion
da mensaxe que adquire asi, un
novo, -se cabe mais pleno-,
sentido.

NOTA

* Da Guenizah. Belén Felii, Ed.
Espiral Maior Narrativa. A Coruna, 1998.
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UN PAIS DE PALABRAS*, de Carlos Casares

Contanse cos dedos dunha
man os autores que, en Galicia,
espertan grande expectativa cada
vez que tiran do prelo un novo
libro. Nin que dicir ten que 0 nome
Carlos Casares se atopa incluido na
nomina deses contados escritores.
Asi, despois da publicacion da stia
dltima novela Deus sentado nun
sillén azul acode o escritor de
Xinzo de Limia a unha nova cita
cos seus/slas lector@s e faino cun
volume de pequenos ensaios
agrupados baixo o titulo Un pais de
palabras.

Que Carlos Casares xa ten dado
mostras da sta querencia polo
xénero ensalstico non © IMos
descubrir nds agora e tampouco
que factores como a amenidade, a
claridade expositiva e o rico
anecdotario, entre outros aspectos,
xa estaban presentes en anteriores
obras. Vaian de mostra as
dedicadas a autores como Vicente
Risco, Ramaén Otero Pedrayo ou
Ramaén Pifeiro, tamén presentes
no volume que agora comentamos,
dos que se ten ocupado en
innumerables ocasions en
conferencias, artigos xornalisticos
ou disertacions varias o cal pon de
manifesto a stia fidelidade a
determinadas figuras senlleiras da
Galicia contemporéanea. Figuras
estas que tivo o privilexio de tratar
moi de preto e gue influiron
decisivamente na sua formacion
intelectual e humana. No presente
volume é precisamente neste
ultimo apartado onde cobra unha
especial relevancia a palabra
amizade, sentimento este que se

manifesta no ton que nos fai chegar
de maneira entranable, comao
contertulios de luxo, reflexidns,
semblanzas, intimidades.

Mais, a obra que nos ocupa é
nova e vella a un tempo. Vella,
porque recolle antigas e constantes
preocupacions referidas 6 proceso
de creacion literaria e porque non &
nova a afervoada dedicacion a
glosar, no seu polifacético labor de
divulgacion, as vicisitudes de
personaxes tan relevantes como os
agora evocados. Polo tanto, non é
de estranar gue moito do que lemos
nos lembre a outros traballos xa
publicados en anteriores ocasions.
Nova, por ser en formato de libro
onde se relina, cunha vontade clara
de unidade &4 que non é allea a
mestria narrativa do noso autor, o
esencial doutras contribuciéns
precedentes. Novidosas tamén para
0s que non gozamos do seu trato
persoal, sabedores como somos da
stia sona de conversador ameno e
cun riquisimo anecdotario, son as
pasaxes dedicadas a outros amigos
de destacada presencia no mundo
da cultura galega actual.

E é que chegado a unha idade,
Carlos Casares sente a chamada da
memoria, 0 compromiso da
memoria. E este un motivo sempre
presente que cobra especial
relevancia nos capitulos dedicados
a escritores como Alvaro
Cunqueiro, Miguel Torga e Ramén
Pifieiro. Non obstante, se Casares
non fai propiamente un libro de
memorias € seguro que, en Gltima
instancia, nel latexa o desexo de
non ver magoada a posibilidade

que se perdeu definitivamente coa
desaparicion dalglins dos seus
queridos amigos. ¢Que mellor guia
precisa 0 Noso autor que o recordo
daqueles momentos que
configuraron a slia paisaxe mais
intima da man da evocacion dos
seres que o foron acompanando
nas distintas fases da sta
formacion vital?

Mais foron moitas outras as
persoas que participaron dos feitos
aqui referidos e que nos deixaron
as suas reflexiéns por escrito. Uns
lembran cousas que el esquece e el
revela outras nas que 0s outros non
repararan. De ai a diferencia
perspectivistica emanada de cada
particular maneira de asistir no
mundo baixo ideoloxias diferentes
de concorrentes que evocan aos
mesmos feitos. Pensemos, por
exemplo, na particular valoracion
que dunha figura como a de
Ramon Pineiro fixeron xentes
como Marina Mayoral para quen
realizou un importante labor de
concienciador e aglutinador do
galeguismo, Domingo
Garcia-Sabell quen afirma: E/ foi
unha figura silente e creadora
arrodeada de fervorosos amigos e
discipulos. E tamén asaetada pola
incomprension e, ultimamente, por
unha vaga de vaidade antipifieirana
grotesca e esperpéntica, X. L.
Franco Grande apunta: Foi a
primeira catedra, e supono que a
Unica e irrepetible, catedra de
galeguismo cando reconstruir era o
gran obxectivo de Pifeiro e dos
homes da sta xeracién ou o propio
Casares quen agora declara: Nunca

Begona Eguizabal Gandara
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antes de Pirieiro chegara o
galeguismo a ser formulado dunha
maneira tan complexa e rica (...)
Pddese dicir que con Pireiro o
pensamento galeguista acada a sua
madurez intelectual. Fronte 6 coro
destas voces érguese 0 anverso da
perspectiva diverxente e rebelde de
xentes como X.L. Méndez Ferrin
que o tilda de activista
profesionalizado e principal
responsable de que Galicia non
tivera durante todo o periodo
franquista anterior 4 creacion da
U.P.G. un instrumento politico
nacional, ao tempo que
caracterizou o nacionalismo como
idea decimonénica que debia ser
substituida polo europeismo
federalista, eliminando, asi pois, a
idea de Galicia como nacion.

Pero, son outros moitos o0s
protagonistas da literatura galega
agui convocados. Escritores que
deambulan, segundo as épocas e
os criterios do momento, do
inferno 6 purgatorio do
martiroloxio galego. De tal sorte, o
Risco da posguerra foi vituperado
por adoptar posturas afastadas do
galeguismo, postgaleguista —se
podemaos denominar asl ao
derradeiro Risco- en palabras de
Ricardo Carballo Calero. Fronte ao
autor de O porco de pé, daquela
enxalzouse a figura de don Ramon
Otero Pedrayo como exemplo de
biografia axeitada aos parametros
ideoldxicos do momento, ao tempo
que a traduccion parcial de Ulysses
de James Joyce lle valeria o
beneplacito para. aos daguela,
mozos da denominada Nova

Narrativa Galega. A este respecto o
propio Casares afirma hoxe
transcorridos tantos anos, a
distancia afectiva nos vai
separando das peripecias concretas
da sua biografia. E o propio
aconteceu coa produccion de
Alvaro Cunqueiro que foi
mortificada co estigma de
divertimento intranscendente. Ante
esta consideracion Casares levanta
novamente a voz e afirma: a
literatura de Cunqueiro non é unha
literatura evasiva. Non se trata s6
dun xogo, ainda que a obra de
Cungqueiro tefia un sentido
acusadamente lidico, senén dunha
concepcion enteira da vida e, por
iso mesmo, tamén da literatura. Asi
as cousas, transcorridos os anos e
co cambio de escenario que
provocou a morte de Franco
produciuse unha reorganizacion do

santoral literario galego e a
literatura volveu a ser literatura.
Hoxe & predicamento incontestable
gue toda a obra cunqueirana esta
dotada dun sentido profundamente
traxico polo seu compromiso cos
grandes enigmas do corazén
humano e o propio ocorre con
Risco. O cabo, na actualidade
ambos descansan da sta penosa
condena abisal na gloria do
parnaso literario galego.

Como vemos, xunto coa
semblanza, Casares asbmase ao
feito da creacion literaria e faino
cun ton de pretendida
autenticidade. Asi, moitas das
reflexions que sobre o feito
creativo vai vertendo ao longo
destas paxinas son feitas a partir de
anécdotas que suscitan reflexions e
confidencialidades sobre o artificio
de escribir nun estilo sinxelo e
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directo que pretende rachar certa
auréola de divindade gue rodea o
mundo da invencion literaria. Desta
maneira, en ocasions @s
personaxes aparecen apreixad@s
en situacions que, se ben poden
semellar anecdo6ticas, non deixan
de ser definidoras desa persoa, Tal
& o caso de Basilio Losada o gran
contador de historias.

Mais, e como veremos, neste
mundo da creacion, a pesar do
parecido establecido entre
algunhas personaxes literari@s e
outros da vida real e das
semellanzas entre escenarios, as
dias non son realidades
intecambiables, sendn
complementarias. Todo escritor é
un manipulador, un fabricante de
artificios (...) non hai ilusionismo
sen truco. O méis que se pode
pedir € que non se note. Estamos,
pois, ante a reflexion sobre o feito
literario, vital para descubrir a
relacion que existe entre os valores
intimos da mente —valores vitais do
pensamento, que s admiten o
modulo da verdade, da
autenticidade— e os da
lexitimidade da obra literaria que
reside na invencién.

Neste sentido, Torrente
Ballester, distinguido como
pequeno deus que cohabita co
resto dos grandes creadores en
mundos por eles mesmos
inventados, foi quen de crear con
tan s6 o componente substancial
da palabra todo un mundo
recollido nunha cidade como
Villasante de la Estrella, eco persoal
da propia Compostela. Mais, e

continuando coa reflexién sobre
invencion e realidade, jcal é a
auténtica Compostela? Sera a
procurada en arquivas e
manuscritos por Antonio Lépez
Ferreiro ou a que xorde das
efémeras exploracions de viaxeiros
ilustres como Simone de Beauvaoir,
¢Onde se marca a fronteira entre
realidade e invencién? O papel do
creador estard mais proximo aos
fireside travellers, os viaxeiros de
cheminea que relataban viaxes
imaxinarias ou fantésticas e non
aos curiosos impertinentes como a
famosa intelectual francesa que
non soubo ver o milagre de
Compostela. Se a cidade do
Apostolo é froito dunha invencion,
non é menaos real a evocacién da
épica gue suscita en Hemingway.
En definitiva, a cidade foi a stia vez
concibida a partires da luz
inventada dun sepulcro baleiro, &
dicir, ela mesma emerxeu da noticia
dun milagre poético fundacional.

En fin, Carlos Casares non
despreza a oportunidade de
adentrarse noutros temas dando
sensacion de versatilidade
ensaistica. Asi, lonxe da reflexion
sobre o feito literario e das xa
referidas semblanzas, octipase
doutros temas de contido mais
antropoloxico ou filoséfico.
Caberia destacar os capitulos Un
pais de Guinness, onde realiza
unha aceda reflexién sobre a
Galicia grotesca e pantagruélica
das xestas gastronémicas que
distorsiona a Galicia real, filla da
memoria da fame, e a Galicia actual
carente dunha mitoloxia que

permita desenar unha terra con
futuro. Unha curiosa homenaxe ao
caldo abonda nesta tematica. A
seguir, os canzorros da Igrexa de
Cervatos dan pé a reflexion sobre o
binomio arte e tolerancia que tivo
unha proba dificil de superar nos
asuntos relacionados co corpo e a
sua exhibicion natural.

Hase despedir Casares cun
salido de benvida, de non
disimulada amizade, a un libro do
te6logo Andrés Torres Queiruga.
Cunha certa nostalxia pola fe
perdida e jagora recuperada?
remata esta obra de recomendada
lectura que, coma sempre, non
acaba de saciar a curiosa
satisfaccion de ler mais historias e
mais historias tan ben contadas.

NOTA

*Carlos Casares, Galaxia, 1999,
pp. 204,
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A HIPATIA DE PEXEGUEIRO*

A obra de Alfonso Pexegueiro é
un dos fitos da renovacion da
poesia galega desde finais dos
setenta. Fundador de Rompente e
cunha obra inicial entre a que
salienta Seraogna, Mar e
naufraxio e O pabellén das
hortensias azuis; libros que
beben nas vangardas,
especialmente na soviética, nos
gue empregaba a imaxe libre e a
escrita automética. A stia obra
posterior mantén moitos destes
presupostos, xunto cunha
tendencia ao onirismo gue se pode
observar en libros como A illa das
mulleres loucas.

O Gltimo poemario de Alfonso
Pexegueiro leva o nome da fildsofa
neoplaténica Hipatia, unha figura
que lle serve ao poeta de referente
para o fio argumental do libro.
Pero, iquen foi a Hipatia real, a
personaxe historica?

Hipatia, filbsofa e matematica

Hipatia é unha figura
enormemente atractiva da que
conecemos aspectos moi
fragmentarios da sua vida e sobre
todo da stia morte. A sla vida
transcorreu no Exipto de finais do
século IV e principios do V., xa
que naceu en Alexandria no 370,
morrendo na mesma cidade no
415. Un tempo de loita
ideoldxica, de mudanzas radicais
que faran que o cristianismo se
impofa, mesmo con intensa
violencia sobre os vellos cultos
greco-exipcios. Como significativo
exemplo no ano 391 os cristians

destrien o Serapeum, santuario
do culto ptolemaico. que fora
salvado por Cleapatra da grande
biblioteca do Museion de
Alexandria. Ainda no Exipto actual
podemos ver a impronta desta
destruccion nas figuras
decapitadas dos vellos deuses
exipcios, e nos templos
gueimados, froito do fervor
monoteista e universalista do
cristianismo triunfante.

Neste contexto Hipatia destaca
como filésofa e matemética - foi a
primeira muller matemética cunha
obra destacada, da que temos
noticia -. Era filla de Te6n, tamén
matematico e filésofo, pero Hipatia
pola sta elocuencia e as stas
cualidades intelectuais chegou a
ser a cabeza da escola neoplaténica
de Alexandria, tendo un
considerabel nimero de alumnos e
seguidores. Entre eles estivo
Sinesius de Cirene, logo bispo de
Ptolemais (c.410), unha das
cidades helenizadas do Exipto
romano. Con Sinesius mantivo
Hipatia unha relacién epistolar da
gue conservamos algunha
correspondencia, que é unha das
fontes para o cofecemento da sla
personalidade.

Hipatia foi, claramente unha
victima da intolerancia, porque ela
e a stia escola simbolizaban a
aprendizaxe e a ciencia, que
naquela altura era identificada
polos primeiros cristidns co
paganisma. Por iso foi Hipatia o
branco das tensions e liortas entre
cristians e non cristians que sufria
Alexandria. Logo do ascenso de

Cirilo ao patriarcado de Alexandria
no 412, Hipatia foi salvaxemente
asasinada polos monxes e por un
fanatico populacho de seguidores
do bispo, morrendo lapidada,
supostamente pola stia amizade
con Orestes, o prefecto pagan da
cidade, sen que se poida demostrar
gue o bispo Cirilo foi responséabel
de encirrar 4s masas para o seu
asasinato. O feito constatabel é que
a stia morte no ano 415 marcou o
devalar da escola de Alexandria,
unha escola que dentro do
neoplatonismo destacaba pola sta
tendencia & erudicion e ao
sincretismo filoséfico-relixioso que
non excluia os contactos co
cristianismo.

Infelizmente, non se
conservaron escritos de Hipatia;
segundo diversas fontes escribiu
uns comentarios & Aritmética de
Diophantus de Alexandria, ao
Coénicos de Apolonio de Perga, e
ao canon astroloxico de Ptolomeo.
Estes escritos perdéronse, pero 0s
seus titulos, xunto coa sua
correspondencia con Sinesius, que
a consulta a propo6sito da
construccion dun astrolabio e un
hidroscopio, indican que ela se
dedicou especialmente &
astronomia e 4s matematicas.
Descofiecemos a existencia de
traballos especificamente
filosdficos dela, ainda que sabemos
que se ocupou de explicar as
doutrinas de varios filésofos
gregos, especialmente Platon e
Aristoteles. A sua filosofia semella
que foi mais escolastica e
cientifica.

Carlos L. Bernéardez
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A Hipatia de Pexegueiro

A partir desta personaxe
referencial Alfonso Pexegueiro vai
construiren Hipatiaunha poesia
chea de alusiéns ao resto da stia
obra anterior, desde o seu universo
simbolico poboado de garzas,
lagartos, de azuis e vermellos de
forte carga evocadora, o poeta
estructura o libro en ddas partes,
presididas pola referencia
estacional, Memoria e recordo
(inverno) e Muller fermosa e soa
convive co lume (veran),
elaborando un universo feminino,
materializado na figura da
protagonista que se acrecenta por
contraste e subverte a orde
liberandose do masculino, que
aparece representado na figura do

marido René Chal de Gauthier. A
muller que protagoniza o libro,
evoca a Hipatia ao lonxe, como
arquetipo da feminidade que loita
pola autoafirmacién desde o
feminino, unha autoafirmacion
construida a partir da memoria e o
recordo, como nos di a
protagonista nun dos versos que
encabeza o libro: Todo ten unha
idade que non se mide senén na
linguaxe, é a idade das cousas,
fermoso verso que é unha das
chaves para interpretarmos todo (6]
poemario. Na primeira parte a
muller loita por conquistar o seu
espacio no comunal, no colectivo,
na cidade, ese espacio prohibido,
superando as sucesivas derrotas:
Velaqui a primeira derrota, Chal,

iser muller!. Un mundo presidido
pola dictadura do poder e da
linguaxe como instrumento do
mesmo - Gramética e poder
copulando entre as Rochas-, que
fan preguntarse 4 protagonista Jata
onde pedras de poder podedes
chegar golpeando? . Fronte a esta
realidade opresora a muller vaj
erguer a stia vontade de identidade
liberada, que vai ser o tema da
segunda parte, mesmo superando a
presencia asoballante do
masculino. Nese contexto o pracer
pode ser un instrumento liberador e
a HISTORIA derribase cando
amamos . O libro culmina coa
muller liberada que rotunda invoca
0 masculino: Non son en ti. A
intelixencia do home xa non é
suficiente para entendernos, Chal e
decide ir porierlle musica 6 vento,
decide ser sen ligazéns referenciais
que non sexan a stia propia
existencia e o seu pasado. E asi
crea o seu futuro desde a
autoafirmacién, ela é o outro, efa &
a outra cidade.

NOTA

* Hipatia, Alfonso Pexegueiro,
Coleccion Ablativo Absoluto, Edicitns
Xerais, Vligo, 1998,
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ARDEN*, de Ana Romani

O libro leva unha dedicatoria: A
Manuela Gomez, mifa avoa. Hai
varias idades na vida; sen dibida,
unha delas € aquela na gue
pasamos de ter avos e avoas a caer
na conta de que son elas as que
nos tefien. Nese transito, tamén
chamado madureza, a dor non
adoita faltar, nin outras veces a
épica, especialmente cando a
sucesion de dias que nos criaron
estan mancados de traballo e &s
veces de sangue. Os libros de
poesia publicados na Ultima
década, nos Ultimos anos,
manifestan duas preferencias xa
sinaladas: a casa, as avoas, a
estirpe materna, xa non como Gtero
glorioso ou exaltacion nutricia,
senon como palabra, direccion ou
recuperacion. En Arden, cremos,
trata de formularse esa batalla
contra o silencio que non debe ser
(o das avoas e o dos dias). Para
comezala hai que viaxar a outro
silencio anterior: 0 que contén as
preguntas.

LIQUIDA cae a tarde ao ralentf

Estrema
curvatura do silencio

que se tensa

Neste primeiro poema do libro,
a sequir, a autora vai
desenvolvendo o fio (o fio acuédtico
que une a memoria, nada pois de
Ariadnas) e, tal como eu creo ver,
busca a ferida pequena por onde
fllen os espacios sen nomear
(calquera seran lento, polo menos
igual de lento que as tardes da

nenez): Un alfinete perfora a xema,
di ela, como cando nos quitaban un
pouco de sangue e o puntifno
vermello eramos nos, a nosa
sorpresa por habitar o corpo. A
viaxe pode comezar.

Expresivamente, a poeta Ana
Romani apostou pola contencion.
Entre as moitas escolas que poste a
arte de decaer, tantas veces
chamada rima interna, ou marea de
palabras, a autora s se quedou coa
sinceridade e, para nos, rescatou o
que paga a pena. Escolleu versos
onde amarrar ben cada adxectivo,
concedeu silabas ao real (ao caos)
e apartou logo os cristais que non
mancan, a tenda do verbo
harmonico. Resulta imprescindible
para ler 0 gque nos propén: unha
balea tirada sobre a praza, cortada
en anacos. Cada obxecto, cada
episodio de todas as infancias ten a
virtude de iluminarse por si s6. Na
ollada cara atras, nese silencio
tenso que enfronta a autora, collen
mal os abalorios:

Os estados inclinados non
/toleran as garzas
na sua horizontalidade de aire
/hai algo que repele

Recofécense ben as imaxes
rescatadas da memoria ao longo do
libro de poemas, e iso faise
imprescindible, son os asideiros de
quen le para comprender mellor o
dialogo conflictivo que se inicia.
Porque en Arden hai unha guerra
interior, un proposito, moi lonxe do
pracer estupendo e a famosa
melancolia perdida onde disque
estd a patria do Home, e tal.

Afortunadamente, ese conflicto
declarase desde 0 comezo: € unha
cuestion persoal entre a autora e
certo monstro ancian, unha conta
pendente que esixe a
reconstruccién das probas. Eu
distinguin estes trazos no seu
inimigo: mudez, eguas
enlouquecidas (p. 1b), parélise
(palabra que da titulo a dous
textos), medo (pp. 19, 24, 30, 37),
espanto (30), péanico (47), pavor
(48). A egua, a nightmare (o
pesadelo) ten loxicamente brazos,
pernas, pensamento e historia, e vai
insistentemente unida ao frio. Vivia
se cadra ali, protexida polo xelo
dos recordos e a salvo da propia
mirada. Tivo enton que darse o
intre; unha decisién que lle
escachou o clima e as chantaxes, e
aclaranolo Romani no segundo
poema:

¢Por onde navegou mamifera a
/arqueoloxia da sombra?
A rapaza sorri:

“Por min mesma seriores
/por min mesma”

ou na péaxina seguinte:

son eu a monstra
0 édmbar
eu arede

(e pouco mais adiante, de seguro.
unha lectura moito mais veraz
acerca da horizontalidade das
garzas). Lectura que, fora desta
paréntese, nos vai adentrando no
erro orixinal, na fundacion do
panico, vagarosa e incesante (o

Xabier Cordal
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pacto da que escribe, da que fala,
co iceberg: coa fuxida). Non
parece infrecuente que a
substancia da que se fabrica o
medo sexa, igual que nos contos
infantis, o segredo para encaralo e
roubarlle as armas. E féra os finais
felices, aquf a penas gana a
consciencia:

Xa non evito a sombra
aprendo o seu nome
e bebo

Os versos estan limpos, como
en calquera epopea, interior ou
social, lirica ou elexiaca, que
tefamos lido antes. Xa temos
sinalado algunha preocupacion
técnica, mais débese apuntar que
as fidelidades da autora
permanecen; Ana Romani
respéctase a si mesma, ao
conxunto da obra anterior. Non se
pretende, xulgamos, un
esgazamento formal. Antes ben,
queda o mais robusto do seu
persoal modo de entender o
poema, e os temas que sera dificil
que abandone: o mar sempre
(Bebia dos malecéns/ do cheiro
espeso das gamelas), o amor, a
intensidade. Sen embargo,
apreciamos en Ardenun repertorio
|éxico moito mais aberto que na
Ana Romani do antes (ou dos
comezos, cando a vin recitar -se
non erro a data- en 1986, naquel
pequeno local que O Facho ten na
Coruna, completamente de Noia e
adicando un poema sobre montes
calcinados a Anton Avilés). Opino:
0 texto da autora abriuse e
abandonou o que é doado, e se
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cadra inxusto, chamar
preconceptos. En Arden levedou a
intimidade cara o resto das cousas
vivas, renunciouse a unha division
arbitraria entre o que se sola
considerar palabra poética e as
outras estancias menos amables do
mundo. Por iso -sigo arriscando-
Arden é o mellor libro de Ana
Romani, porque aparecen materiais
inéditos e ela gana o tour de force
sendo quen de introducilos coa
maior das naturalidades, ou sexa,
dentro do que a critica adoita
chamar voz poética ou estilo. A
lingua e os temas gafnaron en
tranquilidade, en fondura; as
fronteiras da terra -e da auga-
libertaronse do concepto de caos e
a autora nada e navega sen
aparentar esforzo:

En San Finx eran as minas a
/meta araiz

Os amigos gravan con pedais
/o asfalto

Somos metalurxicos

e 0s churros de Amador
tinan vetas de wolframio (...)
/(p. 45)

A min coas resenas pasacheme
coma ao escritor aquel (ainda que
el, madia leva, si que non tifa
motivo ningn): cando as volvo ler
sinto remordementos. Relin e
lamentei este costume noso
-tamén amazonico- de reducir
cabezas, poetas e libros de poesia.
Pois escribense poemas
exactamente para non dicir o que

se desenvolve neste tipo de artigos,
asi que vaia por diante e por
descontado que as lecturas
posibles de Arden sobardan o
esqueleto trazado arriba. O mellor
texto, sen dubida, chémase A ti
escollo por esposo... (p. 51), ou
chamase El son eu... (p. 47), ou
Avoa, e as xeografias tematicas da
obra pairan tamén na
reconstruccion do eu, na amizade,
na reivindicacién do corpo e mais
do pensamento, na negacion
dalgtns heroes inservibles, etc.

;Que é o que arde, ao fin?
Dispoiiemas dunha metéfora cansa
para un proceso similar, e non, non
hai (re)nacemento solar, senon
desafio continuo a respecto dos
uniformes, tamén dos simbélicos.
De ai a frescura das imaxes, que se
deitan unhas con outras, saltan e
bébense, do cotidn ao incendiario.
Arder, alegoria de rostro multiple
que cabalga unha e outra vez por
todo o libro, é artellar unha
resposta persoal do trinque. Un
lume de varias frontes, que destrie
ou xera, capaz de visitar o frio (esta
vez para derrotar a paralise do
corpo, dos obxectos que - vez
acontecida a lifaxe- voltan ao caos
diferenciado, a vida):

Eguas que atravesan o ventre

/frio
en novembro
/aman
incendian os castelos (...)
Son outras e son soas

do seu labio

son suas

gueiman a Casa

atravesan o ventre frio
do labio

En novembro
incendian os castelos
arden

E agora, ¢que? ;Encadrarlle o
xesto e a escola, buscarlle
antecedentes? Por sorte, Arden
convértese méis ben no
antecedente da proxima entrega da
autora e enlaza o propio dialogo
conflictivo, a partir de hoxe, coas
outras, cos outros. A autora que se
nega, prudente -ou furiosa- &
taxidermia do feito poetico, a
apozar as augas en soliloguios e
abandonar asi o corpo as correntes
da Providencia (aquilo da
maldicion das rotas terminais), non
gustard que compartamos a
afeccién por coutar o que é diverso
de seu.

Arden é unha moi boa
estacion poética para agardar a que
anden os dixitos do milenio vello e
oculta moito mais do que puiden
anotar. A autora escoita, atenta, o
catalogo do silencio e revolvese
contra a inmaobilidade. A palabra
-as palabras de nos- vai ganando o
longo do mar. Escolle a beleza
pero, ademais, sinala
inequivocamente o rumor das
decisions.

NOTA

*Edicidns Espiral Maior, A Coruna,
1998.

CaR lNEECTA




SETEMBRO*, de Marta Dacosta

Cando un comeza a ler o
Setembro de Marta Dacosta,
sabe, irremediablemente, que non
vai poder deixar de mirar a pelicula
ata chegar aos créditos, e que tras
cada paxina, espera, tamén
irremediablemente, a chegada
dunha nova bala envolveita en
follas amarelas de veludo. Porque
Marta traballa asi, captando a nosa
atencion desde o principio e
aprendéndose e aprendéndonos o
inexplicable nunha carreira incerta
de imaxes, musicas e tactos; unha
danza preciosa e suave que,
inevitablemente, remata sempre en
frecha a modo de bala de cerebro, e
cravando en nos (e quizais tamén
nos propios ollos da autora)
multiples significados e emocions
diversas.

Pero se isto é asi, non o é
menos a sensacion que nos queda
cando baixa o telon, e
inocentemente @ espectador/a
crese a salvo da humidade da
chegada do outono. Pois Marta
sabe que a memoria é algo que se
rexe polas leis ciclicas da lba e que
pode xogar connosco e con ela
mesma a esa viaxe cara ao mesmo
lugar e cara 8 mesma direccion da
conciencia. Asl, sempre nos atrapa
no mesmo espacio; onde principio
e fin non son méis c4 mesma
cousa: presente, pasado e futuro;
un lugar de centros.

Para min, como lector,
escoitador, espectador (pois aqui
x6gase con todos os sentidos)
Setembroé un libro redondo en
multiples sensos, e un dos mais
intelixentes da panoramica da

poesia galega. Son moitas as
razdns que se poderian aducir ao
respecto, pero se tivese que me
quedar cunha soa, sen dubida esta
seria a stia capacidade para
comunicar aquilo tan complexo e
dificil de comunicar; e facelo dun
xeito tan aparentemente sinxelo e
directo que parece Como se nos
tocase fondo. Aprenderse e
aprendernos a outra loxica das
Cousas.
Nai pariume a humidade de
setembro / cunha marca de
sangue / e un instante de luz. /
O mar atravesou un berro na
distancia / sobre a chuvia que
vifia / en corpo de salitre.

Sen pretender eu ser a voz da
autora (cousa imposible) nin
pretender develar segredo algin da
pelicula (cada espectador/a
descubrira os seus) Setembroé
para este escoitador, un libro de
alguimia. Acolléndose a este mes
(simbolo ou autoteoria) Marta
analiza e mestura un a un pero dun
xeito molar os elementos que a
conforman como persoa, muller e
lugar-terra. Unha anélise, que lonxe
de ser un aparello frio e cinguido &s
leis lineais da sucesion temporal,
constitliese como fondamente
sensitivo e consecuente cos signos
ciclicos da natureza. Asi, o seu
Setembro non s6 se nos presenta
como o froito da stiia memoria,
senén como o froito da memoria do
mundo (as outras Martas
bioloxicas e proximas, a stia
condicion de muller) ou como
lugar-caixa onde se gardan todos
os chanzos dunha casa, o xénero,

as galaxias, a historia, a lingua, e
por suposto, a taboa dos elementos
periddicos. Alguimia, peso e
alquimia. Consciencia.

E Chegar tan a modo / contra
esa luz do dfa / con corpo de
muller / lastrado de pasados /
tan a modo / con ese peso
enorme / tan a modo / sobre a
tona do tempo.

Pero Setembro é, ante todo,
unha viaxe cara a plena
consciencia, onde a autora non so
se pregunta o porqué do seu xeito
de mirar, senon que é capaz de
reconstruir o ADN dos seus ollos e
saberse receptaculo de dares,
misterios, forzas e obxectos
contrarios. Asi, Setembronon se
define soamente polo que é, sendn
polo gue lle roubaron; como
espacio resume da humidade e da
calor da chuvia, dos recordos
mortos dos obxectos e a memoria
transferida dos obxectos (leitugas,
mar, ameixas...) do Utero da nai e o
Utero do mundo, da ferida inmensa
e 0 optimismo herdado, do sexo
mutilado e a semente imparable da
consciencia. E a consciencia, tal e
coma nola fai percibir Marta, é
sempre un punto de liberdade e de
man doida.

Setembro leva ainda a dor que
foi o parto / os dias de salitre
baixo a chuvia do outono. /
unha muller e outra e tantas
que non sei / cunha dor tan
profunda nas rodeiras dos
labios.

Quizais quen lea este poemario
superficialmente poda chegar a

Estevo Creus
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pensar que este & un exercicio de
poesia de muller, ou de poesia para
a muller. Sen dubida hai nel unha
homenaxe ao xénero, pero desde a
mifna perspectiva, non unicamente
ao xénero. Para min, este poema é
un poema para explicarse e
explicarnos. O poema é un poema
de parto, pero dun parto (non de
todos ) un poema de lugar, de
alquimia e de terra; de algo que se
desprende e non chega nunca a
desprenderse.
Se me paro un instante no
vértice da escuma / recupero o
meu corpo contra o vento
salgado / e tamén a
consciencia. A consciencia da
tarde. / No outro lado da praia
ainda esta a casa / e non podo
saber como cheguei aqui /
onde as rochas agardan o final
da marea.

Pero a poesia, ante todo, e para
este que escribe, a arte do foco e
da forma. E se Marta xa o deixara
entrever no seu Pel de Ameixa
(Premio Gonzalez Garcés, 1996)
neste Setembro, sen lugar a
dubidas, desclibrese como unha
das voces mais sobranceiras e
intelixentes da creacion galega;
capaz de resumir en tres segundos,
cun lirismo e musicalidade
extrema, e sen perda de
significado, as tematicas e
sensacions mais complexas. Marta
preséntanos un xeito distinto de
facer; un libro de poemas espidos,
directos e enormemente efectivos.
Aqui, o lector-escoitador-
-espectador, non atopara
divagaciéns excesivas sobre as

cousas, nin coleccions de
adxectivos, nin adornos
barroquizantes, nin descripcidons
innecesarias entorno as sensacions
ou as ideas. Agui, todo semella
estar no seu lugar exacto, porque
Marta fai, ante todo, poesia de
sintese, onde en moi pouco
espacio, e a través do dominio de
innumerables recursos poéticos
(metéforas, imaxes...)
paralinguaxes (ritmos, pausas e
reiteracions ...), e de distintas voces
(a que analiza, a que dialoga co/a
espectador/a, e a que abstras e
conclie) danza suavemente
connosco, para logo, e de stpeto,
desencadrar a nosa cabeza e deixar
que nos nosos ollos comece a
agromar un novo andamio de
significados e emocions.
Interrompe curso de accion, quita
marco perceptivo, e instaura unha
frecha no cerebro. Asi de
aparentemente sinxelo, e asi de
enormemente dificil.
Hai un extrano xeito de chegar
a esta noite /e un camino
imposible de soportar ds
costas ./ Non poderei dicirvos
que é o que tanto pesa / porque
non tenno modo de atoparme no
escuro. / SO sei que sen
distancia sofno rosas sen tregua
/ para adornar 6 ceo roubado ¢
castineiro.
Cando un le a poesia de Marta,
e especialmente este poemario, un
non entende moi ben cal é a teoria
da medida ou do calculo poético
cando tenta explicarse o porqué da
deixadez da critica e dos medios de
comunicacion respecto dunha das

nosas grandes voces. Quizais sexa
precisamente por eso, pola sta
intelixencia.

Marta, para este
lector-escoitador-espectador, fai
algo raramente comprensible: un
mais dificil ainda, un verdadeiro
manual de poesia minima.

POESIA

NOTA

* Premio Martin Codax 1998
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CATALOGO DE VELENOS, de Marilar Aleixandre

Sorprendianos novembro,
gratamente, coa noticia de que
Marilar Aleixandre vifna de recibir o
premio Esquio de poesia 1998. O
seu libro Catélogo de velenos
era a culminacion dos pasos que a
autora, cofnecida como narradora e
traductora, fora dando pouco e
pouco nalgunhas publicaciéns
periddicas.

A poesia de Marilar Aleixandre
vén enriquecer o panorama literario
cun libro singular, que conecta
coas suas lectoras e lectores pola
sua sinceridade e no gue esta
presente o mundo cotian a través
dos labores domeésticos
desenvolvidos polas mulleres,
mulleres presentes en todos os
textos. Tamén estan presentes os
contos infantis: Carapuchina,
Brancaneves, Cicenta, Pinoccio ...
Creandose un universo simbolico
en que o espello, o lobo, ou a maza
adquiren un significado novo,
directamente vinculado cos temas
que a autora trata, descubrindonos
asf a verdadeira razon de que
medrase o nariz de Pinoccio: a
verdade, unha cuarta por cada
verdade.

Da man dos contos infantis
entramos no mundo das referencias
literarias, explicitas nos propios
titulos de dias das partes do libro:
o veleno na maza, que fai referencia
directa ao conto de Brancaneves, e
onde os alacrdns son, gue nos
remete directamente a Afonso X, a
aquela cantiga en gue o autor
critica a sociedade que o rodea, e
que aqui serve de poOrtico a un tema
parello. En relacién con isto estan

as citas que a autora fai doutras
poetas: Olga Orozco, Sylvia Plath
..., coas que, asl, a autora se
identifica.

Este Catdlogo de velenos
dividese, formal e tematicamente,
en tres partes, en que se vai
trazando o transito do eu poético
desde o ambito familiar marcado
pola relacién de sangue (o veleno
na mazd), ao ambito elixido tras un
vinculo de amor (o veleno no
coitelo) e ao ambito que a todas
nos rodea (onde os alacréns). Un
transito ou unha viaxe, porque
como di a autora na stia
“Autopoética” (Boletin Galego de
Literatura, n® 18, 1997): Marchar de
viaxe e volver a casa. viaxar para
poder volver, ter unha casa desde a
que é posible emprender a viaxe,
50N temas recorrentes no que
escribo ...

Destacaremos a vontade de
manter unha estructura
perfectamente definida, que é a que
nos permite falar desta viaxe, deste
transito da autora desde o centro
do circulo en que a muller foi
pechada. Os textos forman parte da
unidade composta por cada unha
das partes do libro que se
complementan entre si, en cada
unha das partes hai varios poemas
que se atopan individualizados a
través dun titulo que os identifica, e
que ainda asi tefien o valor de
pertencer a un conxunto mais
amplo.

Hai as veces un sutil ton irénico
cargado de acedume que reforza
expresivamente o contido dos

versos: coitelos / afiados soamente
/ contra cebola e pataca /que
doutros inimigos / non sabemas,...
non advertin que metfa na cama /
toda a familia.

Nos textos de Marilar ten tamén
unha importancia destacada a
tipografia, onde estan ausentes os
signos de puntuacion e os
espacios en branco estadn dotados
de significado. A autora ademais
de empregar unha serie de
simbolos extraidos dos contos
infantis utiliza tameéen simbolos
procedentes do mundo da
natureza: a nena ourizo, o enxame
de formigas ...

O simbolo do veleno, medicina
ou veleno é cuestion de
cantidade, pode ser interpretado
como o gue deixaron No noso ser
de maza, mazé que se abre ao
coitelo, o veleno no coitelo.
Veleno que nos deu a
nai-madrasta, pero que un dia
subird ata os seus labios, porque
tamén ela recibiu esa mazé e
perpetla co seu xesto a historia
das mulleres envelenadas, unha
detrds da outra, historia dun verme
que nos roe e nos destrie, maza
que nos envelena co seu pecado
orixinal, eterna sumisién que nos
marca con sangue, sempre con
sangue.

Na primeira parte, aquela en
que 0s contos infantis estdn mais
presentes, € 0 universo é o ambito
familiar, & central a relacion
nai/madrasta-filla: unha relacién
de rebelion contra o que a nai
representa como muller alienada,

Marta Dacosta Alonso
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pero tamén a relacién de
aprendizaxe non consciente, sen
sabelo ela, sen sabelo nés, o temor
da nai ante a filla que non se
quere someter, a maldade da
madrasta que ve nesa nena a
causa do seu envellecemento, a
muller que se destriie a si mesma
ao perpetuar os modelos impostos,
ao tentar destruir a sua
posibilidade de rebelion. E aqui
onde aparece a linguaxe vinculada
coa vida doméstica, coas
actividades domeésticas das
mulleres, como elo de unién entre
nai e filla. Queda asi patente a
primeira alienacion da muller, ser
muller de derrotas domeésticas,
perpetuadora dunha estirpe
silenciada. Nesta parte asistimos
ao didlogo entre a nai e a filla, no
que aquela est ausente, ainda
gue interlocutora, didlogo en que a
identificacion entre as duas
mulleres &€ completa, unha
identificacion de vida explicitada a
través do diario.

Na segunda parte, en que 0s
poemas, como moitos da primeira
parte estan en segunda persoa,
aparece a marca do coitelo e a
desaprobacion, o veleno no
coitelo, segunda alienacion da
muller: ser allea eternamente entre
0s outros, non ser nunca parte
desa familia na que se entra por
eleccion, e sen embargo, nun
intimo xeito de vinganza, chegar a
ser como ela, identificarse
plenamente e facerse membro
desa familia, desa terra, desa
lingua. Asi o veleno é
compromiso, identificacion, como

ese veleno que lle parte a lingua,
que a fai dona doutra lingua,
arbore doutros territorios. O veleno
& a harmonia dos sangues, a
pertenza // 0 impenetrable circulo
feroz.

Onde os alacrans a muller sente
a escravitude do seu corpo, a sla
alienacion total e definitiva, ser que
& o portador do instinto de
reproduccion, como todas as
femias. E asi tamén, moeda furada
que para nada serve, nin para ser
dona das palabras, nin para ter
dereito a sonar. Deste xeito a
criatura acaba interpelando ao seu
creador jpara que?, ainda que
deixando constancia da sua
vinculacién coa terra e da sUa
imposibilidade de proceder da
carne doutro ser.

E aqui a advertencia, desconfia
do labirinto de bamb( e busca
outra existencia, esa en que o prezo
da viaxe, desta viaxe que as
mulleres facemos, & mais ca uns
poucos furados. Volvemos asi ao
inicio, ao ambiguo laberinto de
bambu, advertidas, a descubrir que
todas levamos terra baixo as ufias e
que

... cOMpre escavar
novos parrafos

de incerto destino
coas unas

tuneles

Podemos ler este libro como
unha viaxe polo ser da muller,
constatando a cada paso a sua
alienacion e portando a necesidade
de non ser como outras foron.
Viaxe que continlia en cada unha

de n6s, marcadas tamén polo
sangue, presas no laberinto de
bambu, dispostas a deixar que os
nosos cabelos se enmarafien
indefinidamente.
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PRONOMES?*, de Anton Lopo

Un neno esperaba ver entrar
pola porta aquel grande caixén
gue alguén enviara a Francia, por
mar, desde Guadalupe. O caixén
contina a biblioteca familiar, cos
seus recendos e recordos
amarelecidos. Sen embargo, o que
recibiron foi un pastoso e
fedorento moble, deses que se
atopan na praia ao andar as
crebas. Papa quedou tristisimo. O
caixon caera na auga salgada do
porto e a penas se lia ben unha
folla, a primeira paxina de Fleurs
du Mal. O neno era Saint John
Perse. Derek Walcott converte por
algures tal perda en emocion, na
historia certa do Caribe. Alf as
raices das arbores medran e
amanse & nosa vista, e as campas
dos apelidos mortos -negros,
brancos, asiaticos- desaparecen
baixo o sangue quente da
vexetacion.

Nacido & beira dos camifios de
ferro, Anton R. Lopez,
pseudénimo dun poeta chamado
Antén Lopo, renuncia tamén ao
nome -a xenealoxia-. Sera licencia
de xograr, pero tamén é
desclasamento en todos os
sentidos da palabra. Ou dirfa o
autor, en todos os sentidos da
aparencia. En Pronomes déase un
paradoxo que non tal: moitos
poemas levan tftulos que son
personaxes, algun historico; outros
titulos limitanse a un intervalo
numerico (1993-1996,
1948-1998, 1961-1995...). Poden
verse como epitafios, como
biografias ocultas, como desafios:
porgue o resultado sera que eses

pronomes, esas fronteiras
temporais, nunca substitien ao
nome, sempre por escribir, de
Oscar Wilde, Suérez Picallo,
Narciso ou Lupe. Vidas que non
habemos atrapar co perigoso
indice do Verbo que designa
cousas (Jehova, ET.), tan
desastrifio el, desde sempre, tan
acusador, gue certos grupos
humanos resolveron por
comodidade calzarlle maitisculas a
esgalla, do practico que era. Aqui
o erro, dirfa o autor, a xenealoxia
dos Imperios e do Grande Disfraz.
Por iso eu leo Pronomes en varia
postura; unha delas converte a
obra en alegato contra a mentira
-contra a orixe dos fascismos-:

ASEXABADES o xabarin desde as
Jarbores
con escopetas de canos
/recortados.
Non era un xogo limpo: usabades
/petréleo
para confundirlle o olfato.

Despois, coas maus [ustrosas

pero ainda inchadas,

acarexabades as vosas mulleres
/ (p.18),

ou 0 poema O xenetista Seedna
sua factoria de Tixuana:

ESCRITO esta que cada quen
Jeumpra a sta mision,
que cada estimulo tena a sua
/resposta
e cada caiman a sta ristra de
/dentes,
pois 0s caiméns sen dentes son
/zapatos de Cocodrilo.

ou

Podemas ser democraticamente
/distintas

en vestidos corte imperio

e tiraxes limitadas. (p. 27)

O libro de Antén Lopo mirou
para a unidade e non a quixo.
Mestura, a mantenta, o amor, a
critica, as reflexions persoais e
versos que mal acerto en separar
por gavetas, uns graves (Suplicios,
p. 34), outros airados (/niciacion,
p. 48) ou en voz baixa; algtins
breves e fendidos por preguntas
mentres outros paran a lectura e
fan reler;

A felicidade é un magma de
/cicatrices
a forza que vixila os nenos para que
) /non laten a clase.
E, si, como o0s ollos basculantes
/das bonecas.

E presta gue o encontro
intencional dos varios poetas que
hai en Pronomes fuxa sincero da
pretensa mestizaxe, verba correcta
en politica e declamada ata a fatiga
nas Ultimas pasarelas in, mira tu. EJ
aborrece as empresas de viaxe 4
procura dos pecados, dos
pecadinos da miseria exotica.
Anton Lopo aguilloa certeiramente
no seu libro aos turistas que van
fora e aos turistas do interior,
Turistas do propio eu, mesmo
cando se trata dun eu moi de café
tormento que se proclama marxinal
e acaba trazando o plano da propia
caricatura, encantado coas
mascaras. Desenvolve isto, por

Xabier Cordal
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exemplo, nun texto sen titulo que
empeza na paxina cincuenta. E un
poema longo no que interesan
tanto os fragmentos narrativos que
debulla da stia vida como a nova
proposta que desprende, un
desandamento, un zarpazo sabio
contra os programas de man do
malditismo e da soberbia:

Tiven a necesidade de buscalos
e encontreinos nos cuartos
/escuros,
mais fermosos que nunca,
como se a penumbra lles dese
Jaureolas
e o alcol lles acendese o fondo
/virxinal dos ollos.
Invitdronme a compartir a
/multitude
e contemplei como fan dun corpo 6
Joutro
en meditacion lubrica e anestesia
/local.

Anton Lopo, o seu amable
pseudonimo Anton R. Lopez,
pasan pola literatura cunha obra
poética e narrativa paradoxal: da
piedade ao sarcasmo, do riso
irreverente ao mantra oculto, da
mistica ao escepticismo. E a stia
unha resolta e radical ironia, mais
civica que social, &xil no trazo.
Como na cantiga de escarnio (a de
Celso Emilio, Margarita Ledo,
Blanco(Amor...) ou no conto sufi,
depura faramalla académica e
cinismo. Por iso Anton Lopo
facilita o encontro co poema,
porque lle pide so -nada menos-
que non minta nunca. Nese sentido
0 autor gueda inerme, e 0S seus
versos agradecen a valentia. Penso,

contra o que se adoita insinuar
nalglins métodos rapidos de
hermenéutica paisana, que a ironia
en xeral -e a de Pronomes- leva
hixiene, ainda que sexa nocturna,
4s sociedades e aos seus codigos, e
bate asi con certa lirica repoluda no
intelectual e arribista no plano do
contido. (O radical de Antén Lopo
non estd nos pronunciamentos).

Pasou, logo, o tempo aquel que
celebraba arexinas frescas na nosa
literatura, ventas abertas a unha
sensibilidade nova e por ai. Anoten
maéis ben o seguinte exercicio:
contrastar estes corpos poéticos
(xa completamente madurecidos
como proposta critica para o
presente) co discurso orgéanico da
rebeldia por un lado (entre o
reality-pop e o postmoderno
reseso), ou, por outro, coa censura
da clase media (en Galicia dinlle
escribir desde a normalidade en vez
de realismo capitalista), gue é o gque
lle acae mellor.

Velai tedes o poema que Anton
Lopo desenvolve sen présa en cada
libro. E un canto discontinuo, roto,
gue ninguén se atrevera a chamar
utopia da celebracién ou algo asi,
porgue son moitos os ruidos
desagradables que o autor nos
sinala. Fai ben. Pronomes non
son cantigas da inocencia e si da
experiencia; da experiencia, sen
mailisculas, xa desbotada hai anos
a parabola intima como relato
exemplar.

O canto, féra dos patréons, dos
nomes e das datas, a condicion soa
do corpo. Ao final di el:

Posme 0 baleiro e amo.

NOTA

* Edicions Espiral Maior, A Coruna,
1998.
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AS ENTRANAS HORAS DE EMMA*, de Emma Couceiro

Coas mans cheas de tinta e
con voz

Non sei se o que eu leo & o que
Emma escribe, non é posible, non
hai forma de sabelo. Enton que &
isto salvo unha lectura parcial, unha
lectura dos versos gue me interesan
de As Entrarias Horas, aqueles
que falan (ou en calquera caso asi &
como eu o leo) da poeta que se
interroga, que interroga @s demais,
ao mundo, acerca de quen é.

Escribimos porque non
sabemos quen somos, e moito
menos quen son 0s outros que nos
rodean, ainda que no seu primeiro
libro Humidosas (Espiral Maior
1997). Emma Couceiro fixese
como que sabla e designase a quen
poboan o seu mundo como
cerradoras e agardadores. Nomear
é un intendo de comprender, de
saber e Emma é, sen dubida,
nomeadora, comezando por esas
entrafas que son as miudanzas,
entranas que non teno, as tripas
nas que a lta vence 4 luz, o mais
fondo dentro de noés. Pero tamén
son o adxectivo que cualifica as
horas. Horas, estacions, séculos, o
tempo que pasa son, desde
Humidosas, un dos motivos con
que Emma Couceiro vai
ganduxando, nos seus poemas,
preguntas e palabras.

Escribe Emma desde un eu gue
se pregunta por si propia, quen
son, quen debo ser, asi no poema
que abre o libro:

E debo ser esta que se retorce
debaixo do ceo desquiciado
de estas entranas horas.

Marilar Aleixandre
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Non sabemos quen somos,
pero dese escaravellar nas tripas,
dese afundir a lingua e as entranas
saen os poemas. Non sabemos nin
sequera quen deberiamaos ser, pero

E deberia ser eu e esquecerme,
/para non ir,

sen pasos

a rastrear todo o que sae.

E cando cremos saber quen
somos, xa 0 tempo esta turrando de
nos, arrastrandonos na stia danza
desenfreada, xa mudamos, xa
somos outra. O trastorno no medio
da mudanza, presente en
Humidosas, volve aparecer neste
segundo libro, onde Hai un mundo
enteiro que estende os dedos e me
deforma con tanta forza, e hai
tantas cousas que medran, como a
raiz da boca e seguen medrando na
humidade. Non sabemos quen
SO0mMOS, pero a incerteza, a mudanza
a través da palabra fai, en imaxe
certeira de Emma, transformarse de
forma irrevocable, nacerse:

Serei a que non sabe.
A que se retorce nos versos.
A que se nace.

Porgue, retorcéndose nos
versos ou nas palabras, Emma
Couceiro non renuncia & voz e,
sendo unha serea, non esta
disposta a sacrificar a stia voz a
cambio de dlas pernas que lle
permitan sair da auga e caminar
por terra firme. Non, esta serea
fala e entrega o tempo que lle
arde na voz, contradicindo aquel
texto de Humidosas que falaba

de estar coas mans cheas de tinta
/ sen voz. A de Emma é ademais
unha voz propia, unha voz gue
traendo ecos doutras voces, das
arxentinas Olga Orozco ou
Alejandra Pizarnik, de Lorca ou de
Miguel Hernéndez, ten a sta
particular arquitectura e sobre
todo, unha cerna amasada
rabunando no interior do
desconecido, da descofecida que
somos cada un de nods, xa que
resulta tan dificil vermonos porque
no centro de Nds mesmos
cerraban os ollos.

Ainda gue a poeta non sabe
como son 0s demais ou como € o
mundo, pode sofalo - Sonei este
mundo. Sabia cada espacio-,
nacelo de novo. E un mundo que
ten unha continuidade co mundo
sonado en Humidosas. con ese
mundo que despois de sofiado por
ela, naceu a vida d@s demais en
forma de libro.

As Entrarias Horas miden o
transcorrer da angustia, do
desacougo, e en cada bater das
agullas do seu reloxo devélvennos
unhas poucas das palabras que a
angustia quere bloquear, atoando a
gorxa. Miden o tempo dunha
historia triste, porgue son triste
comprendo, e tameén tan lriste como
a gue comprende; Emma ten a
certeza de que, sendo a lucidez un
don, non leva necesariamente &
felicidade. Conecer os escuros
mecanismos dos reloxos que
gobernan o mundo, as ruindades
por baixo da superficie, 0
lamentable argumento da obra

conduce ao saber, a un saber triste.
Mais é esta unha mégoa fecunda,
da que xorde este apaixoado e
suxerente libro, estes poemas, estas
palabras.

NOTA

* Emma Couceiro: As Entrafias
Horas; Edicions do Castro 1998. X
Premio Eusebio Lorenzo Baleirdn.

CERNNEIE A










MARGARIDA RODRIGUEZ MARCUNO

MAVIDA

Ma vida, movida, Maloles non é vidente, é
evidente, gafas escuras, non ve a vida, cruza as pernas
longas nun asento curto, vive en Alponte, a cardn da
fonte, de aburrimento morre, olios tristes, boca aberta,
saia longa ata o xeonllo, media tupida, pel translucida,
descolorida, pinta labios, labios que non son carnosos,
son horrorosos porgue non queren bicar, non poden
bicar, mira de esguello cara a un espello, a imaxe, jmeu
deus a imaxe!, bota a correr, pés pequenos, enormes
pegadas de fastio van quedando atrés; chega: frota
man contra man, suor peganenta que odia, ddiase,
quitase a roupa, tocase ... 0s peitos, o embigo, as
coxas, o pube ..,

Miles de horas despois ainda se atopa
encriquillada detrés da porta do balcén, agarrandose
con vehemencia aos pés, a mirada perdida, as gafas no
chan, espeluxada, desesperada, inmobilizada,
aturrullada, bambeéandose de atras para adiante,
incapaz de se volver a ver noutro espello ... Maloles
non é vidente, é evidente; non sabe sofar.
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MARGOT CHAMORRO

AVENTURAS DUN CHICHIRICO

Agora gque xa estou a sentar cabeza quizais sinta
un pouco de vergona por ter sido un Chichirico.
Daquela era tan novifno... A xente parabase a me mirar
con tanto aquel que eu non facia mais que coller
fachenda. Asi as cousas, un dia veume comprar unha
parella. O home non cansaba de falar: -/A que esta moi
ben? /A que é precioso?- A muller non dicfa ren e, iso
si, botdbame reolladas por todos lados.
Inspeccionoume as catro rodas, abriume e pechoume
as portas a mar de veces... Enfurruneime. jTerase visto?
iiMulleres!! Tivenme que encher de paciencia.
Probaronme os asentos, aqui si; ela abriu a boca para
dicir que eran comodos. {Menos mal que ainda tina
algo bo para aquel demo de muller! Pero nin tan
sequera se mirou no espello que tifa diante, nin abriu o
cinceiro. {Bo!, deixei de prestarlle atencion.

Despois de que tiveron ben mirado, foron firmar
0s papeis e a facer todos os tramites nos que eu non
entrei. Cando, de ali a un pouco, regresaron e
empezaron co do aperton de mans entre eles e 0
vendedor, o corazdbn empezoume a latexar con forza.
Estaba a piques de comezar a gran aventura... Sentin
un chisco de medo, non vaiades pensar...pero estaba
feito para ela e formiguebume o corpo cando pisei as
rtias por primeira vez. O dia non estaba moi bo. Andaba
a chover...As cousas, nembargantes, foron indo
bastante ben e, chegada a noitifia, deixaronme
estacionado nunha ria que, de ali en diante, pensei
seria o meu dormitorio.

Xa estaba a botar un sono cando...jAla, bota a
rodar outra vez! Nin rechistei, como estaba mandado,
pero para a mifa boca pequena, chameilles tolos, mais
ca tolos. Xuntabamonos unha man de novatos e con
aquela noite...

A auga caiame a mares. Levaba os cristais
abafados e, aquel parvo non debia saber que eu tina un
parabrisas e tamén un botoncifio para solucionar o
asunto do bafo. A muller berraba: - Para...para, /qué
estas a facer? jNon se mira nada! Para e baixome do
coche e digoche onde estamos-. Pero el, nada. Mais

terco cunha mula fixome seguir para adiante. De pronto
sentin o perigo mesmo diante das rodas. Intentei
arrepofierme. jFoi en van!...Deulle ao acelerador e,
dando tumbaos, baixamos polo terraplén. Pechei os
ollos esperando oir o estralido dos 6sos de todos nos.
Pero... non houbo tal. Apalpeime a modo. San
Automobilifno bendito, tivécheme da tia man: jnin tan
sequera un croque! Aspirei aliviado e, ao baleirar o
suspiro fixen tanto bruido que despertei.

Seguia a chover...
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BEATRIZ MOLANES

A AVOA

A avoa safa todas as tardes ao eido. fa ataviada co
mandil e as zocas para non manchar as zapatillas.
Gustdbame sentila entre os arumes esparexidos polo
vento: tomino, lavanda, rosas, alelis, caraveis,
margaridas, menta, e outras fragrancias nacidas ao pé
da casa, no monte, onde convivian, en réxime de man
comun, especies arboreas autdctonas con outras
plantas. Ela ali, coma se sempre estivese, como se fose
unha mais no mundo vexetal, savia sabia, verde,
animosa, caminando polo carreiro coa soltura da
musica mecosa da gaita. As stias mans son fortes,
tanto, que as cicatrices da vida desconfiguraron a sta
orixinaria identidade. Co foucifio apana herba, tan
fosforescente que fai doer os ollos. Colle este feixe,
nenifia, mentres arrinca unhas follas de repolos.

Despois retrocede o sendeiro, as galifias agardan,
alglin co, co, co, e cancidns da avoa que as acompana.
Puxen un ghuevo e ando descalsa, calsa. Pois quen
cho coma que te calse, calse... Merendan e eu fuxo
tralos seus lentes a un mundo perdido, entre arumes de
lefias nobres e a stia pel engurrada, incriblemente
sedimentada de tenrura.
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MARIA JESUS BENDANA

AQUELA CANCION ...

Ella nacio en el sesenta en la ciudad de Osaka /' y
tiene entre sus parientes al serfior Tanaka / su hermano
se fue de casa con Yukio Mishima / y se acabo
suicidando cerca de Hiroshima... Asi comezaba aquela
cancion de La Mode, gue hoxe trae a mina lembranza
o0s peitos turxentes, fibrosos e indisimulados daquelas
dias rapazas que sostenen o anaco de sandia, si ese
cadro de Gauguin que viu sustituir ao poster da tda
voda. Cando te aferraches a palabras textuais, a frases
feitas, ao sentido que emerxe do sensentido. Deste
xeito aprendiches a dicir a palabra cono, liberadcheste
como se libera un paraugas cando se abre e se
abandona no medio do mar.

Non podes evitar que as cigonas voen en torno a
ti, pero si que fagan os seus nifos nos teus cabelos ;
tan sé o que ten caido algunha vez sabe como
erguerse.
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PAULA MARINO PAZO

O SOLDADO KLAUS

Comodamente sentados no sofa do salon, un avo
e o seu neto contemplaban vellas fotografias; retratos
de voda e outras instantaneas que reflicten impasibles
o paso do tempo: Mira, aquf estou en Cadiz, facendo a
mili, e nesta, estamos a avoa e mdis eu, paseando pola
Rtla do Principe. No fondo da caixa hai unha foto moi
gastada e antiga, esta é de cando me fun ao monte cos
aleméns. No retrato, uns uniformados de azul,
lembréaronlle os tempos en que algtins daban o paseillo
aos esquerdosos da vila. El nunca sentira simpatia por
eles, as stias tias estiveran a piques de seren rapadas
polas stas ideas contrarias ao alzamento e outro tio,
estivera en capela polo mesmo motivo. Tralos azuis, os
soldados aleméans, e diante, axeonllados no chan, uns
picarinos de idades comprendidas entre 0s nove e 0s
dez anos, sorrian forzados. O do pelo curto, é Antonio,
marchou anos despois a Estados Unidos para ser piloto
de aviacion; estes dous son Xan e Xesus, e este son eu.
Desde o retrato o avo sorrla aos seus dez anos recén
cumpridos, cos ollos chisperios e travesos, que
amosaban baixo un longo e copudo flequillo. O neto
miraba abraiado. Avo, eu parézome moito a ti,
Jverdade?. E era certo, todo o mundo dicfa que o rapaz
era o vivo retrato do seu pai, e este, do avé. Que
malleira me deu a tua bisavoa ao voltar, quedara moi
preocupada. Gardaron as fotos, pero aquela dos
alemans quedouselle adherida aos dedos. Ao marchar
0 neto, tornou a mirala e atopouna estrafa, coma se 0
paso do tempo fixera envellecer non so © papel, senon
tamén a alglins dos personaxes, en especial ao soldado
Klaus.

O soldado Klaus, nacera nunha fermosa aldea da
Baviera chamada Nordlingen, situada ao norte do rio
Danubio, nunhas terras de labregos, que pouco podian
aportar a sta ambiciosa personalidade. En canto tivo
ocasion saiu da vila para marchar a unha grande
cidade, Munich, onde de contado se alistou no
exército, e mais tarde afiliuose ao partido nazi. A
maioria da xente, descobre que o Unico que un nunca
deplora son 0s seus propios erros, e incide sobre eles.
Naquel mes de xuno de 1939, desembarcara do

cruceiro Enden, que xunto con outros barcos da
escadra alemana, entre os que se atopaban varios
destructores, facia manobras militares na Ria de
Arousa. De seguida fixeron contacto cos falangistas, e
varios xoves do partido, de entre catorce e quince anos,
ofrecéronse a levalos ao monte do Barbanza. O interese
dos militares aleméans achabase na posicién estratéxica
do monte, que poderia resultar axeitado para a
instalacion dunha base aérea, que servira de apoio &
que xa dispuxeran certo tempo atras preto de Ribeira.
Os rapaces da vila ollaban con curiosidade aos militares
recén chegados, cos seus uniformes impecables, o seu
aspecto marcial, o seu estrafo acento, e ...0s seus
cigarrillos. Xosé, -dixéralle Antonio- poderiamos
seguilos un anaco, ao mellor dannos algun pitillo.
Qutros tres amigos apuntaronse, e xuntos comezaron a
perseguir aos soldados. Cigarrettes, cigarrettes,
pedianlles tirando das stas guerreiras. Os soldados
fixéronlles un xesto, para que foran tras eles na
incursion ao monte. Eran as seis da tarde, e a calor do
veran remitia, pero ainda era sofocante. Diante,
desfilando, ian os xoves cachorros falanxistas,
ergueitos e tesos coma un pao, con paso marcial e
asubiando cantigas, detras os soldados, e tras eles o
grupo dos cinco amigos. O camifo que tomaran, que
era en realidade o Unico que habia, prolongabase a
traves dunha pendente moi pronunciada, seguindo a
ladeira mais frondosa do monte; unha verea dura,
tinxida de verdes e un tanto hiimida, na que a luz
escintilante do verdn, non penetraba debido a que era
moi frondoso, e ao longo do cal aparecian multitude de
pedras e pequenas rochas, que facian méis dificil a
ascension. Subiron, seguindo con traballo aos
soldados de paso firme e seguro polos sendeiros; ainda
fa calor, pero a promesa dos cigarretttes, non lles facia
desfalecer, e os nenos percorreron o longo camifio,
atravesando o Rfo das Pedras, para pasar a serra do
Barbanza. Na subida, ollaban aos soldados fite a fite;
mentres que alglins os fascinaban, outros enchianos de
terror. Habia como unha exquisita pezona no aire
mentres aqueles homes os levaban moi arrriba,
demasiado arriba, en contra da stia vontade. Ao fin,
chegaron a un claro, onde os soldados se sentaron e
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sacaron o seu avituallamento. Dos petates, sairon
queixo alemén e botellas de cervexa, que repartiron
entre os rapaces con monosilabos e xestos, xa que logo
ningun deles sabia falar ben a sta lingua. Un soldado
tendeu cunha man tan grande coma unha cazoia, un
caxetin de cigarrillos; era un home enorme, que media
uns cantos palmos maéis co soldado Klaus, tifia o
cabelo cano, a noz sainte, grandes ollos azuis, e uns
pés descomunais que case non podian conter as botas
de militar, de amallons bastante usados. Os amigos
sentaron no chan, fumando e aspirando o cheirume do
pitillo, que en verdade era un tabaco moi malo. Unha
abella lanzouse sobre Xosé e xirou ao redor da sUa
testa, zoadora, o neno espantouna coa man, e nun
intre, a libadora, emprendeu o vo e veuna ascender ata
chegar a unha flor azul, esta asemellou tremer e
abaneouse no aire, debido ao peso da traballadora que
chuchaba con meiguez o néctar.

Cando remataron, a tardina, os nenos tentaron
despedirse, pero os soldados impedironlles baixar: Vds,
quedades aqui connosco, ordenou o soldado Klaus
nunha case inintelixible lingua. Ria con nervura ao falar
e miraballes cos seus ollos miopes. Aquela risa cruel,
era unha actitude primitiva cara & vida, unha forma de
achegamento que sobrevive nos criminais. A sta ollada
dura e o seu medio e enigmatico sorriso, arrepiaballe.
Os soldados acenderon lume, e mergullados polo brillo
do facho, sacaron a fotografia que Xosé rescatara do
fondo da caixa. O Xosé, miraba ao soldado Klaus, co
estrafio interese que tomamos polas cousas triviais,
cando nos sentimos molestos por unha sensacion
distinta 4 que non puidemas atapar explicacion.
Metialle cobiza aquel home que lles parecia afable,
pero que |les obrigaba a ficar no monte, afastandoos da
stia familia, da sla vila. Pensando no seu sorriso, sentiu
gue unha man de xelo se pousaba no seu cor, e unha
cortante sensacion de incertidume e de medo,
atravesoulle coma un coitelo, estremecendo o seu
fraco corpo; e o ton xade dos seus ollos escureceuse
mentres tentaba atopar o camifo de volta a través da
escuridade. O espirito silente que reside no fondo dos
bosques, invadiao todo; e 6 cabo o neno sentia que o
verdadeiro misterio do mundo € o visible e non o
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invisible. Acolleu o seu medo nun lado afastado da sta
mente, e agardou a que es soldados deixaran de
miralos para falar con seus amigos. Témonos que ir
como sexa, Isto non me gusta. Acordaron esperar unha
distraccion dos soldados e fuxir. Dous deles, Xan e
Antonio asentiron, os outros dous preferiron non
marchar. Imos ir a... dixeron, e puxeron as mans no
ventre mentres facian un xesto escatoloxico e
aclaratorio. Alglins soldados durmian xa, entre o
agarimo das follas e as mantas de campana.
Erguéronse con preguiza, e marcharon ao longo dun
sendeiro. Cando estiveron féra do alcance dos
alemans, puxéronse a correr, primeiro con lentitude e
logo a présa, cada vez méis a présa. Tinan medo, e
baixaron por un zona perigosa, perdendose na
escuridade. Ao chegar ao rio, non puideron cruzalo
pola crecida, e tiveron que vadealo e seguir baixando
na procura da ponte que os levara preto da aldea. Ao
mencer, as tebras espallanrose, e o ceo estival de lenes
claridades, curvdbase coma una esfera perfecta. As sete
da mana, chegaron por fin & ponte, e minutos despois &
estrada, que levaba os pasos do nenos en sinuosas
curvas. Unha estrana sensacion de calma invadiunos, e
os ollos rubros pola falta de sono. distinguiron ao fin,
as luces rutilantes da aldea.

Mirou distraidamente o retrato e un lostrego de
inquedanza apareceu, reconeceuse a si mesmo, e
permaneceu un tempo dandose conta de que o neno
lle falaba, pero sen comprender o significado das stias
verbas. De stpeto, fitou ao soldado Klaus, algo nel era
distinto, a expresion que notara no rostro do retrato do
soldado, mudarase, as linas de crueldade ao redor da
boca, o sorriso como unha mancha escarlata,
intensificarase e sorria mais sarcasticamente se cabe,
provocandolle xenreira e noxo. Os ollos inchados, o
nariz enrugado, xunto co resto dos seus rasgos era
unha imitacion burlesca, unha satira daquel home que
conecera habla xa tantos anos. O tempo orixinara no
retrato do soldado Klaus, pantasmas. Os
acontecementos pasados tralo retrato transformarano,
xa non ficaba tal como o lembraba. Como en Ef Retrato
de Dorian Grey. a personaxe, era o simbolo visible da
depravacion e o pecado, onde se reflectian agora os

pegadas da maldade. Xosé sentiu a confusa sensacion
de que o soldado tomara parte nalgunha traxedia, e
esta intuicidn cruzou pola stia mente varias veces,
mentres miraba a fotografia. E facendo memoria,
lembrou unha nota do xornal moi antiga. A Klaus
condenarano & forca, rematada a guerra, pola sla
participacién na morte de centos de nenos xudeos. O
que o soldado fora, -cancerbeiro do campo de
concentracion de Auschwitz- reflectiase agora na foto,
a lepra do pecado corroiao, e a crueldade que
endexamais o abandonara, reclamaba agora xustiza
poética.

No trato co home, o destino nunca deixa de pedir
contas.
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MONICA BAR CENDON

UN MOBILIARIO DE VANGARDA

Don Moncho foi a victima inocente do mal de ollo
reciproco entre o porteiro e a vecina do Baixo, Piluca.
A culpa, aparentemente, era de Piluca, pero non era de
todo certo, porque, no fondo, habia unha raposa
provocacion por parte de Lolo, o cérbero, que xa
duraba case catro invernos, e non se lle vian trazas de
solucién. Asi as cousas, habera que presentar os feitos
polo mitido para que a anélise do incidente sexa o mais
intelixible posible.

Piluca era unha robusta inquilina do Baixo
Esquerda. emprazamento que ela ostentaba como se se
tratara dun titulo que habia de respectar toda a
vecifianza. Ninguén pufa en cuestion gue o recibidor
do edificio era como o porche da sta casa, que
acostumaba a ter aberta os domingos pola mana cando
preparaba o xantar predilecto dos seus sobrifios,
obsequiando ao inquilinato cun suculento arrecendo a
empanada, e todo 0 mundo que pasaba por ali sentiase
na obriga de saudala, como quen presenta os seus
respectos 4 sefora da casa.

Mais ese emprazamento privilexiado no edificio
creoulle mais dun contratempo e ademais seria o
principal punto de disension co Sr. Lolo, o porteiro,
obstinado seguidor dos discursos do Caudillo, do Real
Madrid e das "amarrosas”; condicions que o facian
detestable aos ollos da Piluca e, como non, da Carme.
Ambas aborrecian ao Xeneralisimo, pertencian a un
club de retractoras do fitbol chamado "De volta do
Cérner” e detestaban as obscenamentesentimentais
radionovelas do seran.

Lolo non & que fora un carca recalcitrante senon
mais ben un servo irredento,
xibosamentecompracente. Sabia traballarse as
propinas e contentar coa frase amable a todo fillo de
vecifio. A todos, menos & Piluca, que tifa conciencia
proletaria e un exacerbado sentido da xustiza. O que
se manifestaba en acenos que amolaban terriblemente
ao Lolo, coma por exemplo o trato de ti, de igual a
igual e, correlativo a este, o desprezo polas propinas.
"Aos traballadores hai que lles pagar co soldo, e non

con propinas. Que lle suban a paga e que se deixen de
trapalladas”, opinaba Piluca, chea de razén. Co cal,
tina algo revirados aos propietarios, gque eran
precisamente os patrons.

Polo demais, Piluca cala simpética a vecifianza;
pero ai de quen se lle enfilara, porque gozaba dunha
sorna morna implacable que disparaba letalmente a
calquera cando as circunstancias o esixian. O pobre
Lolo, o enrevesado Lolo, coneciaa. Ela sabia tifia nel un
inimigo, que non ia mover un dedo por ela, asi estivera
a morrer. Pero non lle importaba un pemento. Loitara
tanto na vida, que podia prescindir del e de calquera.
Gabhéabase de non ter que lle pedir nada a un “servo,
dobremente servo, para colmo facha, e do Real Madrid;
machino, non che falta un detalle. Non che falta nada
maéis que ser nazareno de Jesus del Silencio”, como lle
espetou un dia na cara.

Cantas veces chegaba do traballo esgotada, e por
riba, cargada coas bolsas da compra e o Lolo sen
inmutarse. Pero ainda conservaba o sentido do humor:
"ique che pasa home, que quedaches medio reumatico
desde gue escoitas os discursos do codinas ese de
marras?”.

Pero o que non aturaba Piluca era as serraduras
que o Lolo daba en botar os dias de choiva para varrer
con mais facilidade. Ela imploroulle que non o fixera
porque a casa se |lle emporcaba de contado, pero non
rectificou o costume, polo que Piluca iniciou unha
inocente vinganza.

Case todos os fins de semana. a Piluca traia unha
empanada inmensa do forno para alimentar a toda a
prole familiar. Un dfa, descoidadamente, deixou caer
uns chorretes no chan, que logo adoptou como ritual
semanal. O malo foi que un domingo houbo de ser don
Maoncho, e non Lolo, a victima da vinganza.

Aquela tarde, tarde aciaga, estredbase o Seat 124 e
baixaba a familia dando chimpos de ledicia, ata que
chegando &s escaleiras do portal, o pai d& unha aterraxe
forzosa e acaba estomballado no marmore, estragando
aro6tula e a (ltima falanxe da deda gorda do pé dereito.
Ainda que a lesion non foi moi grave, obrigouno a
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gardar cama durante uns dias, cousa que levaba de moi
mal humor, ata que a vecifianza fixo del un heroe.

Nunca fora o piso obxecto de tal afluencia de
xente. Aquel cuarto parecia un lugar de peregrinacion e
don Moncho un santo. Posto que don Moncho era a
victima dun conflicto vecifial, o dormitorio nupcial
serviu como oficina da Comunidade.

Dona Carmen displixose a amanar o espacio para
presentalo en sociedade. Revestiu o leito cunha colcha
estampada con decoracion vexetal de follas de acanto,
facendo xogo co tapizado do mobiliario, e comprou
dous panifios de Camarinas, para pér embaixo das
lampadifas de noite. Aquilo era como porse a facerlle
un lifting a Frankenstein, pero don Moncho negabase a
investir en mobles.

O cuarto matrimonial pecaba, por defecto, de
extremidades. Pero, en cambio, tina unhas butaguifias
forradas de veludo vermello en releve, que eran unha
pocholada. O malo era que a case todas lles faltaba a
cuarta pata. Sorte que, daquela, fabricaban uns botes
de "calicida” gue fan que nin pintados para suplilas.
Pero como estes eran de vidro, de cando en canto
rachaban e habia que repofelos por outros novos; as
veces, a medio gastar, pois don Moncho consumia
unha media de dous envases de calicida ao semestre.
E, como e 10xico, non estaba disposto a compralos
soamente para ponelos debaixo das butaquifas, vaia
dispendio.

Afortunadamente, a ruptura da Gltima falanxe da
deda gorda do pé dereito, incentivou a valoracion das
extremidades inferiores, o que aumentou o consumo
de liguido verde de cheiro penetrante, polo que habia
un stock de botifios de calicida que garantian o
mantemento das patas das butaquinas de veludo,
durante varios anos.

Pero non eran as das butaguinas as patas mais
extravagantes do lugar. As bases do leito superabanas
en orixinalidade. Como os botes de "calicida” non
soportaban o peso do leito, no seu posto habia pilas de
exemplares da prensa local. Non é pecar de exceso o
insinuar que estes fundamentos chegaron a ser case
motivo de divorcio.

Os xornais fanse cambiando a medida que o papel
se tostaba, cousa que sucedia de contado por causa da
humidade e da luz. As paxinas de deportes daban algin
togue de cor azul ou vermella, rompendo a monotona
bicromia dos diarios.

O bochorno cinguiuse sobre as nosas cabezas
aquel dia que o Presidente da Comunidade, no ardor da
discusion, levantou a colcha ata arriba, deixando ao
descuberto as prendas intimas do leito. As mans
dispostas de dona Carmen conseguiron baixala nun
tris, coma se se tratara das slas propias saias, o cal deu
lugar a un curioso enredo.

O presidente, gue tifia retranca de abondo dixo:
"arre demo, mira onde gardan estes inmorais a prensa
porno”.

Ao marchar a visita, dona Carmen montoulle tal
estrondo ao tolleito, que estiveron a piques de sair no
Caso, cronica de sucesos. Puidera ser que ese exemplar
fora o idéneo para facer que o leito deixara de
ranquear.

Nese momento entraba Piluca pola porta cunha
enorme empanada e xa comezaba co proposito de
emenda ante o prexudicado, facendo memoria de todo
tipo de expresions de desculpa que paliaran o gran
dano ocasionado pero... pero, non puido chegar con
ela; polo menos non chegou con ela coa simetria coa
que fora confeccionada ante don Moncho porque,
cando a vecifia do Baixo reciclou a broma do
Presidente da Comunidade no seu frontispicio, deulle
tal atague de risa que lle fallaron as pernas, de tal xeito
que a taboa se lle virou, caéndolle enriba do pé; do
doente, obviamente.
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MARIA JESUS FARINA BUSTO

PROSAS MINIMAS
La manzana

Se ha divulgado que Eva, tentada por |la serpiente,
toma la manzana y se la ofrece a Adan para que la
muerda. Adan acepta y entonces los dos descubren sus
CUErpos.

La verdadera ficcion fue que Adéan, alentado por la
serpiente, tomo la manzana vy se la ofrecio a Eva, quien
la rechazo.

Los ojos

Los conservaba en formol para evitar su deterioro.
En un frasco voluminoso vy de cristal muy fino. Ellos
permanecian abiertos, vivos, y mantenian intactas
todas sus antiguas cualidades hipnéticas. Si por
descuido ella cometia el error de quedarselos mirando
fijamente, los ojos la paralizaban durante muchas horas
y cuando se recuperaba de su inmovilidad habia
envejecido.
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BEGONA RODRIGUEZ CALDAS

ESCORREGAN POLO CHAN AS PALABRAS

Escorregan polo chan as palabras caidas en saco
roto, a vez que engordan na boca, esas, tan duras, que
deberia deixar gue as leve o vento, antes que da gorxa
baixen as entranas e sexan palabras (llceras
sanguinolentas.

Escapo das alleas, afiadas coma coitelos cortando
os limites do meu espazo. Salvame de ser comparada
feita palabra, ninguneada.

iComo quixera esquecer a sagrada!, maldito dia o
da palabra blasfema, o do tabl. O impronunciabel
enchendo de silenzo o ritual da loucura.

(Quen inventou o verbo?, a palabra que anegaria
o mundo e nos convenceria de que mais bonitas
caladinas.
iDame a palabral, as medias palabras e as enteiras,
dédme as subvertidas, as mais fermosas,
as ridiculizadas palabras de amor, as palabrotas.

Déixame converter os sons inarticulados como
esponxas adheridas nunha palabra, en pura palabreria.

Eu, a cambio, dou a mina palabra, palabra
deshonrada, palabra desmedida, fixada no papel
escorada.

CICHY TR L.
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ANA MARIA RIAL ALONSO

VOAR COA SOIDA

Era unha triste mana de febreiro. chovera toda a
noite, e non habia moito a ira da natureza fixera
retumbar o firmamento e regara a cidade con perolas
de xeo. O frio calabase ata os 6sos, mentres o sol
trataba de sacar os seus dedos de ouro entre os
sombrios edificios da cidade. Nin un s paxaro, nin un
sO cache, nin un soé ruido; a rta estaba deserta, como
se a choiva levara por diante todo sintoma de vida.

Luis levantouse cunha leve dor de cabeza, a noite
anterior deixaralle unha boa resaca e a sensacion de
gue a ninguén importaba. Fora o seu 37 aniversario, e
simplemente recibira unha breve felicitacion dos seus
pais,

Sentimos moito non poder estar xunto a ti no dia do
teu cumpreanos, FELICIDADES

Moitos bicos,

Mama e Papa.

e unha nova gravata dos seus amigos.

-iVaia detalle!, parece mentira que non tefian mais
imaxinacion.

O que en verdade queria Luis era unha festa, chea
de amigos. e companeiros de traballo, na que beberian
ata caer redondos da borracheira. Pero sen embargo
tivo que pasar s6 a triste noite, agarrando unha botella
de whisky, dandolle apaixonados bicos.

Qutra vez mais estaba s0 como xa acontecera na
stia infancia e na stia adolescencia. Sempre pensou
que en realidade os demais o apreciaban e o tifian
coma un amigo, pero na hora da verdade somentes
regalos, pero nunca compania nin carino. Levaba trinta
e sete anos da stia vida confiando en que os seus
amigos estarian xunto a el cando as cousas foran mal.
Nunca foi asi, nos momentos dificiles sempre foi o
amigo alcohol o que estivo preto del. Debialle moito, el

fora quen o fixera esquecer dos seus temores e 0
deixara durmir pracidamente; el fora quen afogara no
lume da ira as stias penas.

Decatouse, enton, de que sempre lle gustou voar.
Cando era cativo queria ser piloto, pero seus pais
pensaron gue iso non era o suficiente para unha mente
chea de intelectualidade coma a do seu fillo. El tifla que
facer algo mais serio, tifia que ser doutor. Pero o
desexo da infancia era agora mais forte e esixente que
nunca. A soidade empuxébao a sentir a brisa da mana,
a voar coma un paxaro, enton si estaria acompanado,
acompafado polas gaivotas que levan a chuvia &
cidade, converterse tamén el nunha gaivota e guiar 0s
marineiros a terra.

E voar, e voar, sentindo a chuvia na caluga,
sentindo a friaxe da mafa fundirse co frio corpo mol e
feble, da gaivota solitaria.

A auga da mana, lava a ria da vermella soida que
o viaxeiro do aire, deixa no negro asfalto da morte.
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NURIA CARBALLIDO GOMEZ

RECEITA INFANTIL

Flandese a manteiga e mestdrase coa galleta
desfeita,- recordando os meus cinco anifos cando
mifna nai deixaba a merenda preparada-, a
continuacion coa pasta obtida forrase o molde, como a
mesma cuberta que revestiu aos meus antepasados ,
convertindoos en inesquecibles recordos: 0s campos
secos con herba verde, verde; eran os nosos albergues,
tirando o noso corpo a rebolos pasémolo pipa. Ela
menos decidida ca min , dicia, e que se nos miran ...,
eu pensaba, Je que méis daba, s6 quedaria a herba
aplastada, e logo ¢ iso era algin delito?.

iCarallo! Pero a senora que estaba no campo de
enfronte non pensaba o mesmo, jabofé que non! jvaia
berros!. Fuximos a recoller herbas, que seria o que
comprarian as nosas clientas como bistéqueles (asi os
chamabamos). Pero en canto estiramos a man para
arrincar unha ramina de loureiro sairon dias ratas
enormes que nos fixeron estremecer de medo e botar a
correr campo adiante. Cando xa estabamos
recuperadas do susto marchamos a stia casa onde
xogariamos as avogadas.

- jEu son Mari! -dicia unha.
- jPois eu son Vicky!
- Asl que ti tes que ser Bety. snon si?

Con catalogos, revistas e moita, moita
imaxinacion creamos a nosa vida, fixemos o noso
mundo, fixemos a nosa infancia.

A continuacion moéntanse as claras e a nata,
resultado do marabilloso leite que sacaba o meu avo &
Filomena - unha fermosa vaca-, botase o gueixo coas
xemas dos ovos e o azucre, jazucre! E igualifio, é o
nmesmo sabor doce que deixa a mifa infancia. Non
podemos esquecer a reladura de limoén que
desgraciadamente fai que quede un lixeiro pero
permanente sabor agre, sentindo a magoa do paso do
tempo.

Cando todo isto estea ben batido incorpéranse a
nata e as claras a punto de neve; para neve a gue cubria
aguelas grandes montanas e todos aqueles pinos que

lle daban un ambiente de tranquilidade e frescura ao
meu mundo.

Por ultimo, métese ao forno coa Unica condicion
de que hai que disfrutala, xa que xamais saira outra
igual.
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UXIA BLANCO

A APOSTA NOTA

Sé sabemos vivir apostandol amor! O fio, na Estes textos do apartado creacion pertencen a algunhas das
alumnas do | Taller Literario para Narradoras en Lingua Galega.

vértixe, a cabalo entre un abismo e outro abismo.
Por iso aborrezo o dia a dia, pecado venial,
chuvisca, mintisculas e aquel laisse faire...

S6 sabemos vivir apostando, amor! E sacrilexios, e
lume, e loucura e maitisculas, son 0 noso Gnico idioma.

I.5.S.N. 1139-4854
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